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LA FORMA E LA DECISIONE

INTRODUZIONE

1. L’ «epoca della forma».

Quello di forma è un concetto originario. Nell’uso
filosofico sta a indicare l’entità - non empirica, ma ontologica
(Aristotele) o logico-trascendentale (Kant) - che permette la
relazione tra ordinante e ordinato, all’origine di ogni
conoscenza. Ma il senso che a tale concetto si dà in questi
studi è estensivo e metaforico. La forma, pur non
appartenendo al tempo, è a quest’ultimo legata con vincoli
profondi, che spetta anche alla sociologia della conoscenza
chiarire. Intendo qui pertanto con «epoca della forma» l’epoca
in cui era ancora aperta all’uomo la possibilità di pervenire
ad una sintesi complessiva, ad una comprensione etica del
reale capace di «salvare» i fenomeni. Questa possibilità
doveva essere posta radicalmente in crisi con l’organizzazione
scientifico-tecnologica dell’esistenza.

Ma qual è allora l’epoca «classica» della forma?
Se con quest’espressione si vuole indicare un’epoca

storica, è assai difficile rispondere alla domanda. È pur vero,
tuttavia, che l’onto-teologia classica, platonico-aristotelica, ha
esercitato un decisivo intervento «formante» su una lunga
epoca della storia umana. La assumeremo quindi - attenti a
non farne il simbolo esclusivo dell’esperienza del nostro
Occidente - quale esempio fondamentale di storicizzazione di
una forma metafisica complessiva, - quale sintesi
effettivamente ‘riuscita’ per secoli.
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Nell’onto-teologia la forma precedeva la decisione:
questo l’aspetto che, sotto il profilo etico e politico, è più
rilevante ai fini del nostro discorso. L’intervento «formante»
consisteva nel ritrovamento-riconoscimento delle strutture
ontologiche del reale, sostanzialmente immodificabili da parte
umana. Se la forma etica veniva inscritta nell’ontologia
generale, la decisione etica ne era mero rispecchiamento.
Davvero impensabile, in quel quadro, una decisione ex nihilo!

Ma la scissione del dover essere dall’essere - della
norma dalla natura umana - tipica del moderno, avrebbe
minato alla base in concetto classico-antico di forma. Tale
scissione doveva rinvenire il proprio modello filosofico nel
dualismo cartesiano di corpo e anima, res extensa e res
cogitans. Come poter dedurre ormai l’una dall’altra? La
ridicolizzazione del problema del punto di contatto, che si
riduce ora a favola, «ghiandola pineale», è una delle amare
ironie del moderno1. Ma l’ironia, figlia impietosa
dell’intelletto, produce un atteggiamento eticamente
paralizzante. Chi ha intelletto non può fare a meno di amarla,
senza però dimenticare che essa elude brillantemente il nucleo
ineludibile dei problemi.

Alla storia interna di questa complessa tematica i
presenti studi cercano di fornire una semplice serie di
accostamenti, di «vie oblique» segnate nel fitto reticolo della

1 Così per Ayer le difficoltà che si presentano nella
comprensione del rapporto, posto in forma causale, tra le due
entità «sono tutti problemi fittizi, sorgenti dalla concezione
metafisica, priva di senso, della mente e della materia, o della
mente e delle cose materiali, come sostanze» (A.J. AYER,
Language, Truth and Logic, London 1936, spec. capitoli VII e
VIII). Anche per G. Ryle si deve a Descartes la falsa impostazione
che conduce alla nota immagine del «fantasma nella macchina» (G.
RYLE, The Concept of Mind, London 1949).
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cultura europea. Il punto di partenza è comprensibilmente
costituito dalla cesura seicentesca del moderno, che evidenzia
il distacco della decisione etico-politica dalla forma
metafisica, non più considerata preesistente. Se è vero che
all’onto-teologia era indissociabilmente legata - nella grande
epoca cristiano-occidentale - un’escatologia, è con il barocco
che quest’ultima viene meno per la prima volta. La vita
profana appare così separata dalla veritas trascendente:
nessuna armoniosa linea di continuità è più tracciata fra i due
piani2.

2. L’ «epoca della decisione».

Il decisionismo - ovvero la decisione svincolata dalla
forma e posta ex nihilo a risolvere i fatti del mondo -
costituisce, come è chiaro, un esito obbligato, una volta
determinate alcune premesse epistemologiche radicali che
l’ordinamento totalizzante dell’organizzazione scientifico-
tecnologica dell’esistenza per sua natura richiede3.

Ma il prezzo del decisionismo è l’irrazionalismo etico:
per razionalizzare il regno dei mezzi si irrazionalizza quello
dei fini. Già in Kant l’imperativo categorico può essere
interpretato come un mero «fatto» della ragione4, il che pone

2 È questo il problema che i capitoli della prima parte cercano
di affrontare. Per una ricostruzione storico-intellettuale
complessiva, faccio riferimento al mio Ordine convenzionale e
pensiero decisionista. Saggio sui presupposti intellettuali dello
Stato moderno nel Seicento francese, Milano 1981.

3 Mi riferisco, su quest’ultimo concetto, alle considerazioni
svolte nelle opere di E. SEVERINO: in particolare Destino della
necessità, Milano 1980 e La struttura originaria, Milano 1981.

4 In questo senso K.-H. ILTING, Der naturalistische Fehlschluß
bei Kant, in Rehabilitierung der praktischen Philosophie, hrsg. v.
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pericolosamente in forse l’asserita universalità del discorso
etico. (Nel primo Novecento il tentativo intrapreso da Scheler
di riconnettere ad una base ontologica la problematica
ereditata dal kantismo avrebbe costituito il modo forse più
serio di affrontare questa difficoltà)5.

In effetti, il decisionismo è un modo di pensiero più
rilevante per ciò che presuppone che per ciò che teorizza
esplicitamente. In altre parole, più che sul piano ovvio delle
dottrine politiche e giuridiche, esso sviluppa il massimo
interesse su quello metateorico ed epistemologico. E qui la
frase di Popper, secondo cui è una condizione insuperabile
quella di dover «decidere irrazionalmente per la razionalità»6,
assume un rilievo paradigmatico. Il fatto è che il decisionismo
non può che rigettare ogni discorso sulle procedure di
fondazione del proprio metodo: su ogni analisi del senso
(Sinnfrage) degli ordinamenti pratici. Resta precluso insomma
il controllo della verità dei suoi contenuti. Il criterio della
validità etica - che sostituisce, secondo i canoni non-
cognitivistici, quella della verità7 - interpreta il problema della
forma nei termini del formalismo. Da Scheler a Kelsen, dopo

M. Riedel, Freiburg i.B. 1972, Bd. I, pp. 113-130; D. HENRICH, Der
Begriff der sittlichen Einsicht und Kants Lehre vom Faktum der
Vernunft, in Die Gegenwart der Griechen im neueren Denken,
Tübingen 1960.

5 In questi studi ho potuto, come è ovvio, solo sfiorare tale
punto, attorno al quale a mio avviso si gioca una questione di
straordinaria importanza: quella degli Ansätze costruttivi in vista di
una possibile etica (ancora in qualche misura) cognitiva.

6 The Open Society and Its Enemies (1943), trad. it. Roma
1973, vol. I.

7 Ma cfr. le osservazioni critiche mosse su questo punto da G.
CARCATERRA, Le ambiguità e le implicazioni nichilistiche
dell’opposizione valutare-conoscere, in AA.VV., La società
criticata, cit., spec. pp. 215-225.
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Kant, questo è il percorso quasi obbligato dell’etica
contemporanea8.

Ma tutto ciò, si dirà, è risaputo. Quanto si è detto attiene
all’impossibilità da parte del decisionismo di porre in
discussione le procedure di fondazione del proprio metodo, e
costituisce una regola generalmente accettata (perlomeno di
fatto) dal pensiero moderno9.

Il problema è però forse un altro: la decisione
(decisionisticamente intesa)10 è in grado di creare nuova
forma? Il decisionismo può, in altre parole, sfuggire al rischio
di finir per coincidere con il mero occasionalismo etico,

8 Cfr. su ciò G. PRETI, Alle origini dell’etica contemporanea.
Adam Smith, Bari 1957, spec. pp. 107 ss., 132 ss. - Si noti che sul
piano epistemologico (il paradosso è solo apparente) un Kelsen è
‘più decisionista’ di uno Schmitt, il quale - nel suo costante
riferimento all’ordine concreto (konkretes Ordnungsdenken) -
mantiene sempre aperta la possibilità di uno sviluppo ontologico-
materiale.

9 Hans Albert parla a questo proposito pittorescamente di un
«trilemma di Münchhausen», intendendo con ciò il triplice ordine
di difficoltà logiche in cui incorre ogni procedura di fondazione di
un metodo in epistemologia: cfr. H. ALBERT, Traktat über kritische
Vernunft, Tübingen 1969 (trad. it. Bologna 1973, parte prima: Il
problema della fondazione).

10 È interessante porre attenzione alla differenza semantica che
intercorre, nella lingua tedesca, tra Entscheidung (termine adiaforo)
e Dezision (e derivati: così il sostantivo Dezisionismus e l’avverbio
dezisionistisch), che è valutativo - in senso positivo o negativo. Nel
nostro caso basti ricordare che gli Entscheidungsprozesse possono
essere (o meno) interpretati dezisionistisch. - Cfr. in particolare i
lavori di H. LÜBBE, tra cui Theorie und Entscheidung. Studien zum
Primat der praktischen Vernunft, Freiburg i.B. 1971 e, in italiano,
Problemi della partecipazione alle decisioni politiche, in
«Fenomenologia e società», I, 1978.



EMANUELE CASTRUCCI

soggettivisticamente (in)fondato, particamente fragile e
aleatorio? Inoltre: è davvero impensabile e non tematizzabile
la questione dei «princìpi-ponte»11 che riconnettono in qualche
modo essere e dover essere, riducendo l’arbitrio
occasionalistico? Certo, le cose vanno distinte: il problema di
una nuova forma costituirebbe in ogni caso l’istanza massima,
quello dei «princìpi-ponte» l’istanza minima della questione.
Ma l’interrogativo che sta alla base è il medesimo: come
andare oltre l’arbitrarietà del soggettivismo etico?

3. Il difficile superamento del decisionismo.

Il tema del katechon, ovvero di una forza universale
incarnante l’unità metafisica dell’ordine, aveva costituito un
tentativo (irripetibile e storicamente datato in modo univoco:
il suo esempio classico sarebbe - secondo Carl Schmitt - la
respublica cristiana medievale)12 di dar risposta al problema
che stiamo trattando.

Il suo svolgimento oggi non potrebbe che muovere su
un piano apertamente letterario - il che però non vuol dire
insensato per i problemi dell’etica e della filosofia politica. Lo
studio su Naphta, personaggio di Thomas Mann ben dotato di
spessore filosofico-politico, cerca di dire qualcosa su questo
punto13. Perché proprio la letteratura (assai più degli estenuati
dibattiti fra metateorici) sa fornire spesso preziose indicazioni

11 Così ALBERT, Traktat, cit., pp. 73 ss.
12 C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus

Publicum Europaeum, Köln 1950 (trad. it. Milano 1991), spec. cap.
I, 3. Il termine κατεχον compare in S. PAOLO, Seconda epistola ai
Tessalonicesi, cap. II.

13 Naphta, o un katechon per l’Europa, cap. II della parte
seconda di questo volume.
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sulle questioni dell’etica moderna in generale e del
superamento del vacuo occasionalismo in particolare.

Penso soprattutto ai temi fondamentali dell’etica di
Wittgenstein quali essi traspaiono nel grande romanzo di
Robert Musil: nella seconda parte de L’uomo senza qualità il
tema è la società estatica, ovvero la scoperta del «mondo
silenzioso» che si situa oltre la decisione - la decisione
dicibile14.

Attorno a tali punti ruotano gli studi contenuti nella
terza parte di questo volume. Essi intendono suggerire come
la via del superamento dell’occasionalismo etico, rischio
perenne di ogni epistemologia decisionistica, possa essere
ricercata non più in una forma storico-metafisica complessiva
- come fu, schmittianamente, il katechon medievale - ma nel
porre in rapporto l’etica con la mistica. In altre parole: se la
decisione può intervenire soltanto entro i margini del dicibile,
del discorso pratico-mondano, è chiaro allora che il linguaggio
- e il linguaggio dell’etica in particolare - riesce ad abbracciare
solo una parte dell’esperienza umana, lasciando fuori - come
mistica - «ciò che più conta»15. Sicuramente, con
Wittgenstein, la consapevolezza di dover mettere in parentesi
quell’altra parte dell’esperienza che, nel suo nucleo, è
linguisticamente incomunicabile - ma che è la fonte stessa
dell’etica, senza la quale quest’ultima non avrebbe senso! - fa
sì che «i nostri problemi vitali non siano ancora neppur

14 L’etica «dev’essere fuori dal mondo» (L. WITTGENSTEIN,
Tractatus logico-philosophicus, 6.41). Ma il Tractatus stesso
finisce poi inevitabilmente per parlare nel linguaggio dell’etica.

15 Oltre che dagli studi della terza parte, questa tematica è
affrontata dal capitolo I della seconda parte: Diritto come mito. Sul
giovane Benjamin. Ma soprattutto l’esperienza di Moosbrugger, nel
romanzo di Musil, può essere considerata come un’esplorazione di
quel mondo silenzioso che è situato oltre la decisione.
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toccati». Ma è davvero certo che allora «non resta più
domanda alcuna» e che «appunto questa è la risposta»? Non
sarà invece che compito dell’esperienza mistica possa essere,
tra l’altro, quello di fornire energia fresca, linfa vitale sempre
nuova ad una riflessione etica dicibile16? Vorrei che gli studi
della terza parte di questo libro fossero letti tenendo conto la
(almeno) non insensatezza di questo interrogativo.

16 Le citazioni sono tratte dal Tractatus, 6.51. (Sotto questo
profilo, gli studi che costituiscono l’ossatura del volume sono il
secondo della prima parte: La creatura barocca e il primo della
terza parte: Ekstatische Sozietät). Ma cfr. anche le osservazioni
svolte da G. AGAMBEN circa il rapporto mistica-etica in Il linguaggio
e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Torino 1982,
spec. pp. 104-115 (ottava giornata). - Trovo in due contesti assai
diverso e lontani tra loro (Schelling e Lukács) elementi di analisi
filosofica estremamente significativi al fine di illustrare meglio
quel che intendo per «possibilità di un rapporto positivo» tra
esperienza mistica (cfr. specialmente Platone, Lettera VII, 41 c-d) e
forma etica dicibile (la “vita buona”): «Um sich in eine Gestalt
einschließen zu können, muß es freilich außer aller Gestalt sein,
aber nicht dieses, daß außer aller Gestalt, das Unfaßlich-Sein ist
das Positive an ihm, sondern, daß es sich faßlich machen kann, also
daß es frei ist, sich in eine Gestalt einzuschließen und nicht
einzuscließen». [«Per potersi racchiudere in una forme, deve certo
essere fuori da ogni forma, ma il suo aspetto positivo non consiste
in ciò, nel suo essere fuori da ogni forma, nel suo essere
incomprensibile, bensì nel potersi rendere comprensibile, cioè
nell’essere libera di racchiudersi o non racchiudersi in una forma»
(F. SCHELLING, Erlanger Vorträge, Schröter V, 13)]. - «La vera vita è
oltre le forme, la vita ordinaria invece è al di qua delle forme e la
bontà è la grazia per spezzare queste forme. Naturalmente la
maggior parte degli uomini vive senza vita e non se ne accorge. La
loro vita è solo sociale, solo infraumana; costoro possono
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Quanto allo studio che costituisce l’ultimo capitolo del
libro, esso può anche essere considerato a sé stante, poiché
intende sviluppare in modo consapevolmente unilaterale il
problema della forma già affrontato sotto varie angolature nei
capitoli precedenti. L’accostamento che si propone è quello
tra forma e fare creativo: fare costruttivo, o “poietica”, nel
senso profondamente platonico attribuito a questa parola da
Paul Valéry. Ovviamente, l’indicazione che il capitolo
contiene non può che rimanere, in questa sede, allo stato di
abbozzo. Credo tuttavia che non sia impossibile immaginare a
partire da essa una sviluppo filosofico ulteriore, attento in
special modo al campo dell’etica, la fenomenologia della
quale verrebbe dunque illuminata dal problema del «costruire
formale», ovvero da un’attività umana fondamentale che nelle
sue leggi necessarie sfugge all’arbitrarietà decisionistica, e
tocca evidentemente quel che il platonico Valéry avrebbe
definito l’«inumano».

accontentarsi dei loro doveri e dell’adempiere ad essi. Anzi, per
essi l’adempiere agli obblighi è l’unica possibilità di elevare la vita.
Perché ogni etica è formale: il dovere è postulato, forma - e quanto
più è perfetta una forma, tanto più vive una vita propria, tanto più
cade lontano da ogni immediatezza. La forma è un ponte che ci
distanzia; ponte in cui andiamo e veniamo e arriviamo sempre in
noi stessi, senza incontrarci mai» (G. LUKÁCS, Von der Armut am
Geist, 1912).





PARTE PRIMA

ESTETICA E POLITICA NEL SEICENTO EUROPEO.
LA DISGREGAZIONE DELLA FORMA CLASSICA





I. L’INDECISIONE DEL LIBERTINO. 

STORIA DELLE IDEE E DOTTRINA DECISIONISTICA DELLO STATO (*)

1. Sovranità, storia, decisione.

«Il sovrano rappresenta la storia. Tiene in mano
l’accadere storico come uno scettro. Questa concezione è
tutt’altro che una prerogativa della gente di teatro. Alla sua
base stanno concetti rientranti nella dottrina giuridica dello
Stato». Questa frase di Walter Benjamin17 costituisce forse il
punto di partenza più adeguato per comprendere l’enorme
rilevanza del rapporto esistente tra storia e sovranità nel
pensiero giuridico decisionista. In Benjamin il sovrano -
suprema volontà decidente - appare in un’immagine tipica
dell’iconografia barocca: quale forza risolutiva di ogni
situazione dubbia, realtà capace di introdurre l’ordine nel
caos, la pace provvisoria (pax apparens) nel dissidio storico,
dove lo scettro testimonia il possesso effettivo della violenza
legittima.

*A proposito di R. SCHNUR, Individualismus und Absolutismus.
Zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-1640), Berlin
1963 (trad. it. Milano 1979).

17 Il dramma barocco tedesco, Torino 1971, p. 51. (Per il testo
originale: Ursprung des deutschen Trauerspiels, cfr. Gesammelte
Schriften, hrsg. v. R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Bd. I, 1,
Frankfurt a.M. 1974, p. 245). Sulla connessione concettuale tra
storia e teatro, cfr. anche C. SCHMITT, Hamlet oder Hekuba. Der
Einbruch der Zeit in das Spiel, Düsseldorf-Köln 1956 (trad. it. a
cura di C. Galli, Bologna 1983). 
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Il decisionismo - vero e proprio modo originario, nel
senso di Schmitt - del pensiero giuridico18 - ruota attorno a tre
concetti chiave: il primo di essi è quello di eccezione,
momento genuinamente significativo della conoscenza
giuridica, in cui il pensiero è sospinto lontano dalla regola e
verso il concetto-limite, ovvero verso il «concetto relativo alla
sua sfera più esterna»19. Il secondo è il concetto di dittatura,
come schema d’attuazione della ‘sostanza’ del diritto nella
situazione concreta (Rechtsverwirklichung), nella sospensione
provvisoria della ‘forma’ giuridica20. Il terzo è infine il

18 C. SCHMITT, Über die drei Arten des
rechtswissenschaftlichen Denkens, Hamburg 1934 (trad. it. in ID.,
Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 247-275).

19 C. SCHMITT, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von
der Souveränität, München-Leipzig 1922 (trad. it. in ID., Le
categorie del ‘politico’, cit., spec. p. 33: «Definizione della
sovranità»). Così pure Benjamin inizia la parte dedicata a
Trauerspiel und Tragödie della sua opera sul dramma barocco
tedesco parlando di «die notwendige Richtung aufs Extreme, als
welche in philosophischen Untersuchungen die Norm der
Begriffsbildung gibt» [«il necessario tendere verso l’estremo, che
nelle ricerche filosofiche costituisce la norma della formazione del
concetto»] (W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, Bd. I, 1, p. 239;
trad. it. cit., p. 42). Cfr. anche R. SCHNUR, Individualismus und
Absolutismus, cit., p. 44: «Die Uneinsichtigkeit der Streitenden
führt zum Extrem: den Konformen ist alles normal, der Regel
gemäß; für die Nicht-Konformen ist alles Interessante
außergewöhnlich, vom Ausnahmefall her bestimmt» [«Il
disaccordo tra i contendenti porta alla situazione estrema: mentre
per i conformisti vi è sempre normalità, conformità alla regola, per
i non conformisti invece tutto ciò che è interessante è inconsueto,
determinato dal caso d’eccezione»] (trad. it. cit., pp. 47-48). 

20 C. SCHMITT, Die Diktatur. Von den Anfängen des modernen
Souveränitätsgedankens bis zum proletarischen Klassenkampf,
München-Leipzig 1921; trad. it. Bari 1975, p. 9: «Che ogni
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concetto di storia come spazio secolarizzato - ma pur sempre
tale da lasciar intravedere un’oscura divinità incombente - su
cui la volontà sovrana è chiamata a decidere in ultima istanza
21.

Diversamente da ogni forma di pensiero giuridico-
politico ancora interna all’idealismo o alle vuote metafisiche
razionalistiche, che sostengono il prevalere di un ‘valore’
disincarnato sulla positività della mediazione storica, i tre
concetti descritti non ammettono la preesistenza di un criterio
o unità di misura (Maßstab) capace di sovrapporre una
razionalità armonica al duro gioco del ‘politico’. Lo stato
d’eccezione costituisce invece l’«incommensurabile», quel
che risulta assolutamente incomprensibile alle dottrine
normativistiche dello Stato22. Occorre ricordare come
l’«incommensurabile» caratterizzi profondamente la
sensibilità manieristica e barocca - sensibilità che segna il
momento genetico, tra la fine del XVI e i princìpi del XVII
secolo, dell’esperienza del decisionismo giuridico europeo. È

dittatura contenga l’eccezione rispetto a una norma, non significa
che sia una negazione casuale di qualsivoglia norma. L’interna
dialettica del concetto sta in questo, che la negazione riguarda
proprio quella norma che si vuole attuare e il metodo adottato per
attuarla. Dal punto di vista della filosofia del diritto qui è l’essenza
della dittatura, cioè nella possibilità generale di una separazione tra
norme del diritto e norme di attuazione del diritto
[Rechtsverwirklichung]». 

21 «Il sovrano in quanto esponente della storia, e perciò
automaticamente deputato a costituirne l’incarnazione» (W.
BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 48). 

22 C. SCHMITT, Politische Theologie, cit. (trad. it., p. 40). Cfr.
inoltre il capitolo III di Individualismus und Absolutismus di
Schnur, intitolato «Die Suspension. Der Zerfall des Außenhalts und
seine Folgen» [«La sospensione. La dissoluzione del sostegno
esterno e le conseguenze di essa»].



EMANUELE CASTRUCCI

significativo che il fine di quest’ultima, lontano dagli
ottimismi idealistici, sia quello di penetrare i chiaroscuri
dell’esistenza politica, la perenne collocazione di questa - dato
centrale del Trauerspiel barocco - sull’orlo dell’abisso della
guerra civile23.

Quali caratteri teologico-storici alimentano il
decisionismo manierista-barocco? Innanzitutto il fatto che in
esso l’uomo è vincolato all’esistenza terrena e suo prigioniero
senza via di scampo: la dialettica sacro/profano non apre
alcuna prospettiva escatologica ed ogni «liberazione» resta
esclusa. La situazione è quella descritta con vigore espressivo
ancora da Benjamin: «l’aldilà è svuotato di tutto ciò in cui
spira il benché minimo alito del mondo, e ad esso il barocco
attinge una serie di cose che prima usavano sottrarsi a
qualsiasi intervento formante e, al suo culmine, le espone alla
luce del mondo in forma drastica, per sbarazzare un ultimo
cielo e per porlo, quale un vuoto, nello stato di poter un giorno
annientare dentro di sé, con catastrofica violenza, la terra»24.

23 Su questo tema, che sfocia poi nella problematica politica
dell’Abgründiges, insiste ripetutamente SCHNUR, op. cit., spec.
capitoli V e VI. 

24 W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, cit. p. 53: «Es gibt
keine barocke Eschatologie; und eben darum einen Mechanismus,
der alles Erdgeborene häuft und exaltiert, bevor es sich dem Ende
überliefert. Das Jenseits wird entleert von alledem, worin auch nur
der leiseste Atem von der Welt webt und eine Fülle von Dingen,
welche jeder Gestaltung sich zu entziehen pflegten, gewinnt das
Barock ihm ab und fördert sie auf seinem Höhepunkt in drastischer
Gestalt zu Tag, um einen letzten Himmel zu räumen und als
Vakuum ihn in den Stand zu setzen, mit katastrophaler Gewalt
dereinst die Erde in sich zu vernichten» (Ges. Schr., I, 1, p. 246).
Delle «analogie» esistenti tra il proprio pensiero e quello di Schmitt
parla lo stesso Benjamin in più d’una occasione (cfr. ad es. Ges.
Schr., I, 3, pp. 886-887). 
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Benjamin traduce con ciò in forma linguistica i toni
caratteristici di un quadro barocco, dove l’idea della morte e
della corruzione della carne vale anche come allegoria della
precarietà del mondo storico-politico, che vede la «crisi»
come realtà del tutto inevitabile.

Tale allegoria può essere riconosciuta ad es. dietro al
problema del vuoto, che è dominante non solo nell’anima più
inquieta del XVII secolo - dalle interpretazioni dell’arte
figurativa barocca a Pascal -, ma anche in quella ‘costruttiva’
di Cartesio. La sensibilità europea del manierismo e del
barocco non concede alcun segnale di speranza oltre il
profano e riporta costantemente alla condizione di partenza,
alla realtà cioè di un mondo regolato dai soli rapporti di forza
e dalla capacità risolutiva delle decisioni politiche del
sovrano.

Il pensiero decisionista appare così come il segnale
dell’avvenuta teorizzazione nichilistico-libertina - del tutto
interna all’ambito intellettuale del ‘moderno’ - che potrebbe
essere definita «anti-Prinzip-Hoffnung». Il decisionismo
infatti si regge, ‘avviene’, solo là dove il principio-speranza
blochiano, la generosa e irrequieta tensione giusnaturalistico-
rivoluzionaria è giunta ormai a deperimento e dove nessun
valore o idea soprasensibile illude più l’uomo storico,
agitandogli davanti lo spettro della «liberazione».

Il libertino seicentesco è l’élite intellettuale che teorizza
fino in fondo questa disillusione e sostituisce il principio-
speranza con il principio-piacere, nella spiegazione
maccanicistica delle leggi che presiedono alle categorie del
‘politico’. Il contesto teoretico «Abgrund-elitismo politico»,
cui accenna felicemente Schnur25, acquista qui il suo

25 «Auch ist Ordnung nur ein Waffenstillstand der sich
befehdenden Parteien, der Abgrund des politischen Menschen läßt
sich allenfalls für kurze Zeit zudecken, beseitigen läßt er sich nicht,
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significato più proprio. Le élites politiche infatti - artefici e
utenti del sapere-potere che consente il governo delle masse -
intuiscono la presenza, nel fondo (Ab-grund) dell’esistenza
dell’uomo, di forze oscure e potentissime che costituiscono i
veri e propri princìpi di un’antropologia politica. La sete di
piacere, la volontà di potenza, nell’insieme delle loro ambigue
molteplici articolazioni appaiono come un nucleo irrazionale,
irriducibile a forma concettuali ma invece ricco di rinvii verso
il territorio inesplorato del mito politico. Questo Abgrund
irrazionale deve essere controllato e diretto dall’uomo con
criteri d’azione razionali rispetto allo scopo. Nessuna
Razionalità come idea metafisica può intervenire ed influire
attivamente in questo processo. L’uso del mito per fini politici
è infatti esclusivamente strumentale, emancipato dal Valore e
diretto alla soddisfazione della volontà ‘potente’. È questo il
«demoniaco» della ragion di Stato barocca, acutamente
individuato da Enrico Castelli26, visto però non tanto sotto il

und darauf hat man sich einzustellen» (SCHNUR, op. cit., p. 40)
[«Anche l’ordine è solo un momento di tregua nella lotta tra i
partiti, d’altra parte la natura abissale dell’uomo politico si lascia
penetrare solo per breve tempo: non può venire eliminata mai del
tutto e con essa si devono dunque fare i conti» (trad. it. cit., p. 42).
Ma cfr. anche i capitoli V e VI per la connessione - per la verità
soltanto implicita in Schnur - di Abgrund e «nichilismo»: si può
dire che tale connessione è motivata dalla necessità di riconoscere
da una parte il carattere esclusivo dell’esperienza storica mondana,
e dall’altra il fatto che quest’ultima si trova costantemente posta in
bilico su un abisso che può nullificarla. Di qui l’ironia e la «non
totale serietà» in cui sfocia il disincanto manierista, di cui parla
Gehlen (SCHNUR, op. cit., p. 41). 

26 Cfr. la fondamentale seconda parte di Cristianesimo e
Ragion di Stato, Atti del II Congresso internazionale di Studi
umanistici, a cura di E. Castelli, Roma-Milano 1953, intitolata
L’Umanesimo e il demoniaco. - A proposito della ragion diStato, va
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profilo - esteriore - della storia delle dottrine, ovvero delle
ideologie ‘pubbliche’ poste a giustificazione di
comportamenti, quanto sotto quello ‘interno’
dell’antropologia politica.

La discesa nell’Abgrund del ‘politico’ attraversa un
numero infinito di stratificazioni, ricostruibili
archeologicamente portando l’analisi dietro alla licente
variegatura delle ideologie e delle enunciazioni delle dottrine
politiche, fin nei filoni sotterranei che motivano
antropologicamente l’agire politico: dai teorici libertini a
Hobbes - si è detto - anzitutto il principio-piacere e la volontà
di potenza.

Si tratta di filoni posti costantemente in ombra
dall’indagine idealistica europea otto-novecentesca, ancorata -
sia pure con svolgimenti di notevole pregio - al dilemma
giusnaturalismo-storicismo. Roman Schnur ha il merito, nelle
pagine iniziali del suo lavoro, di far brevemente il punto sul
vasto insieme delle ricerche condotte nell’ambito della storia
delle idee. È infatti dal complesso interferire delle prospettive
di indagine che - come Schnur intuisce - può derivare il
consolidamento di un ambito di analisi fino ad oggi
consegnato alla vaga felicitas delle tentazioni interdisciplinari:
questo ambito, come afferma Schnur richiamandosi a

ricordato che Roman Schnur è il curatore di Staatsräson. Studien
zur Geschichte eines politischen Begriffs (Berlin 1975), che
riproduce gli atti del convegno tenutosi a Tübingen nell’aprile del
1974 e che costituisce ormai, assieme alle Hobbes-Forschungen
curate da R. Koselleck e R. Schnur (Berlin 1969), una delle
migliori documentazioni della ricerca sul pensiero politico-
giuridico seicentesco. (Su cui vedi l’equilibrata recensione di P.
SCHIERA in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico
moderno», 5/6, 1976-77, pp. 970-982). 
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Gehlen27, ha come oggetto l’antropologia del politico nella sua
storia intellettuale e - si vorrebbe aggiungere - ha nel metodo
più attinenze con l’archeologia foucaultiana che con la mappa
senza profondità della storia delle dottrine idealistica.

Walter Benjamin e Carl Schmitt sono in questo senso due
nomi particolarmente significativi. Pensiamo anzitutto al
capitolo - cui si è accennato - Trauerspiel und Tragödie
dell’Ursprung: esso contiene aperture illuminanti, autentici
squarci di luce sulla storia «interna» della teoria della
sovranità. Tematiche quali «L’incapacità di decidere», «Il
tiranno in quanto martire, il martire in quanto tiranno»,
«Gioco e riflessione», «Il sovrano in quanto creatura»28,
curando il lato in ombra del ‘politico’ barocco, costituiscono il
versante opposto all’indagine idealistica e risultano tipi di
trattazione totalmente estranei alla tradizionale storia delle
idee, rappresentando quel torbido dello stile di Benjamin che
non poteva essere assolutamente compreso dal lineare
Panofsky29.

27 Individualismus und Absolutismus, pp. 23-24.
28 Questi i sottotitoli del capitolo in questione, che svolgono

nello stile inconfondibile dell’autore un materiale a metà strada tra
l’estetica e la dottrina dello Stato. (Da segnalare, in questo
contesto, l’interessante lavoro di A. GÓMEZ-MORIANA, Derecho de
resistencia y tiranicidio. Estudio de una temática en las
«Comedias» de Lope de Vega, (Biblioteca Hispánica de Filosofía
del derecho), Santiago de Compostela 1968). 

29 La parte dell’Ursprung benjaminiano che era stata
pubblicata sulla rivista «Neue Deutsche Beiträge», diretta da Hugo
von Hofmannsthal (seconda serie, quaderno 3, agosto 1927, pp. 89-
110) aveva subìto la ‘comprensibile’ stroncatura di Panofsky,
autore in quegli anni con Saxl della Dürers Melancholia, e tipo
intellettuale assai distante da Benjamin. Cfr. W. BENJAMIN, Lettera a
Hugo von Hofmannsthal, 8 febbraio 1928, in ID., Lettere 1913-
1940, Torino 1978, p. 161. 
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In questa stessa direzione si muove il pensiero di Schmitt,
la cui personalità di giurista è sempre riconoscibile, anche
nelle trattazioni apparentemente più lontane dal «centro»
tematico schmittiano: la storia e il destino dello jus publicum
Europaeum. Alle analisi di Schmitt, delle quali si avverte il
segno indelebile nelle pagine migliori di Schnur30, occorre
rifarsi per comprendere a fondo anche i limiti insiti nel
pensiero decisionista. La decisione infatti, per riuscire ad
essere veramente momento risolutivo delle situazioni
‘estreme’ e per poter quindi influire radicalmente sulla
struttura del politico, deve scaturire da una dialettica profonda
con le forze agenti nella società, senza di che essa viene
rigettata e alla sua mancanza di effettività subentra
nuovamente un conflitto cieco di potenze non guidate -: la
guerra civile in nome di ‘valori’ idealisticamente fondati31.

Possiamo dire che il Trauerspiel barocco registra questa
estrema difficoltà incontrata dalla decisione sovrana e
rappresenta forse il momento cruciale del decisionismo: «Il
principe, per il quale la risoluzione si basa su uno stato
d’eccezione, mostra alla prima occasione che gli è quasi

30 Non solo in Individualismus und Absolutismus, ma anche in
Die französischen Juristen im konfessionellen Bürgerkrieg des 16.
Jahrhunderts, scritto apparso non a caso nella Festschrift für Carl
Schmitt zum 70. Geburtstag, Berlin 1959. Cfr. tra l’altro R. SCHNUR,
Carl Schmitt und die deutsche Staatsrechtslehre, in «Wort und
Wahrheit», XIII, 1958. 

31 Cfr. tutto il capitolo IV di Individualismus und
Absolutismus, dal titolo Der «manieristische Ordnungsversuch».
Ordnung als einzige tragende Idee. Circa i «limiti» insiti in una
waltende Entscheidung, vanno ricordate le parole di Rodolfo II sul
punto di rinunciare al regno, nel dramma di GRILLPARZER,
Bruderzwist in Habsburg, atto IV: «Regni pure Mattia. Imparerà che
[...] è difficile l’azione in quanto realtà che deve accordarsi con
ogni realtà» (trad. it. di E. Pocar, Parma 1977). 
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impossibile prendere una decisione. Come la pittura dei
manieristi non conosce minimamente la composizione
pacatamente illuminata, i personaggi teatrali dell’epoca sono
presentati sempre nelle luci crude delle loro mutevoli
decisioni»32. È nei quadri del Greco che questa situazione
allarmante si rende visibile33.

La necessità di decidere si presenta insomma
contestualmente alla ‘paralisi’ della decisione, determinata dal
rischio della sua ineffettualità e dall’incertezza prodotta dalla
critica scettica dei valori che la dovrebbero motivare34.

Le analisi teologico-politiche tradizionali del concetto di
decisione sono note35. È impossibile non rilevare la loro
notevole intelligenza (accompagnata sempre da un non meno
intelligente mascheramento della realtà) nell’approfondire le

32 «Der Fürst, bei dem die Entscheidung über den
Ausnahmezustand ruht, erweist in der erstbesten Situation, daß ein
Entschluß ihm fast unmöglich ist. So wie die Malerei der
Manieristen Komposition in rühiger Belichtung gar nicht kennt, so
stehen die theatralischen Figuren der Epoche im grellen Scheine
ihrer wechselnden Entschließung» (W. BENJAMIN, Ges. Schr., I, 1,
pp. 250-251; trad. it. cit., p. 59). 

33 Sul «caos apparente» («scheinbares Chaos») e sulla
«catastrofe spirituale del secondo Cinquecento» nel Greco, cfr.
Max DVORÁK, Über Greco und den Manierismus, in ID.,
Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, München 1928, p. 270. 

34 Su tale critica scettica, v. M. HORKHEIMER, Montaigne und
die Funktion der Skepsis (1938), trad. it. cit., pp. 196-253.

35 Cfr. ad es. J.B. METZ, Entscheidung, in Handbuch
theologischer Grundbegriffe, hrsg. v. H. Fries, Bd. I, München
1963; E. PRZYWARA S.J., Humanitas.Der Mensch, gestern und
morgen, Nürnberg 1952 (spec. pp. 597 ss.); inoltre, su un diverso
piano, Chr. Graf VON KROCKOW, Die Entscheidung. Eine
Untersuchung über Ernst Jünger, Carl Schmitt, Martin Heidegger,
Stuttgart 1958. 
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vere ragioni dell’ingovernabilità degli uomini, a partire da
quel ricchissimo paradigma storico-concettuale che è il
Seicento barocco europeo. Il fatto è che - come si esprime
Benjamin - gli uomini non sono determinati in ultima analisi
da pensieri, bensì da «discontinui impulsi fisici»36, che si
rivelano fattori ineliminabili di dissidio e di lotta. Il conflitto
dunque non potrà certamente mai essere rimosso, ma solo
controllato e trasformato con gli strumenti tipicamente politici
della volontà di decisione.

2. Il problema della soggettività politica tra
individualismo e assolutismo.

Possiamo ritrovare in Individualismus und Absolutismus
due filoni tematici fondamentali, cui anche i temi minori (ma
non perciò meno rilevanti, se è vero, con Valéry, che «il n’y a
point de détails dans l’exécution») fanno implicito
riferimento.

Il primo filone è costituito dall’approfondimento teorico,
che Schnur cura con particolare attenzione nel suo lavoro,
dell’opposizione esistente tra le categorie giuridico-politiche
dell’assolutismo e del totalitarismo. L’assolutismo si afferma
infatti come esigenza tecnica e scelta necessitata da parte di
quell’individualismo che intende evitare gli esiti
perfettamente disperati del radicalismo anarchico (che resta
sempre tuttavia l’altro sbocco possibile dell’individualismo).
Hobbes a questo proposito pone in un quadro sistematico ben
costruito embrioni di pensiero già largamente correnti nella
cultura libertina e politique seicentesca. Come Schnur osserva

36 «Denn nicht Gedanken, sondern schwankende physische
Impulse bestimmen sie» (BENJAMIN, Ges. Schr., I, 1, p. 251; trad. it.
cit., p. 59). 
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segnalando il lavoro chiarificatore di Buchheim37, nessuna
«confusione concettuale» è più ammessa tra pensiero
autoritario e pensiero totalitario, il primo prodotto necessitato
(e profondamente ‘sofferto’ dalle élites intellettuali) della
soggettività posta di fronte al pericolo del proprio
annientamento nella guerra civile; il secondo istanza
unanimizzante e priva di ogni considerazione per il pensiero
che cresce in interiore sphaera38.

«Un meccanismo non può infatti mai essere totalizzante.
Esso è qualcosa di esteriore, cioè di utilizzabile per ottenere
dai cittadini un’obbedienza esteriore, senza che con ciò venga
mai toccata la loro interiorità, la coscienza»39. Né Mersenne,
né il cinismo libertino, né Cartesio - né, verosimilmente,
Hobbes - possono dunque essere piegati ad interpretazioni
minimamente allusive ad esiti «totalitari». Non Hobbes, anche
se qui si aprirebbe la formidabile questione
dell’interpretazione schmittiana del Leviatano, tendente a
considerare «un’ammissione pericolosa» quella

37 H. BUCHHEIM, Totalitäre Herrschaft. Wesen und Merkmale,
München 1962 (cfr. SCHNUR, Individualismus und Absolutismus,
cit., p. 24). Si consideri ciò che afferma esattamente G. OESTREICH,
Problemi di struttura dell’assolutismo europeo, in AA.VV., Lo
Stato moderno, I, a cura di E. Rotelli e P. Schiera, Bologna 19762,
p. 175: «Non si può assolutamente parlare di un controllo totale
della sfera pubblica e personale da parte dello Stato assoluto».

38 La desolata piattezza di questa istanza è il vero Feind per il
pensiero. «Il deserto cresce; guai a colui che cela in sé un deserto!».
Enrico CASTELLI riprese in un suo saggio («Archivio di filosofia»,
1962) questa frase nietzscheana stabilendo un inatteso parallelo
Pascal-Nietzsche: l’«automa», la «macchina» che l’uomo costruisce
contro la grande paura, può portare alla distruzione della sfera
interiore. Ma il pensiero negativo che vi si oppone corre
continuamente il rischio di ricadere in posizioni moralistiche. 

39 R. SCHNUR, Individualismus und Absolutismus, p. 75. 
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dell’indifferenza rispetto alle convinzioni interiori dei cittadini
manifestata dal sapere-potere statale40. Come sostiene Franz
Neumann, «laddove, come nella monarchia assoluta, il potere
viene esercitato principalmente attraverso gli strumenti
burocratici tradizionali di coercizione, il suo esercizio è
regolato da norme astratte e prevedibili, anche se possono
essere applicate in modo arbitrario. L’assolutismo quindi
contiene già i princìpi istituzionali del liberalismo moderno; la
dittatura totalitaria invece è l’assoluta negazione di questi
princìpi in quanto i principali agenti repressivi non sono le
corti e i corpi amministrativi, ma la polizia segreta e il partito»
41.

Ma va riconosciuto tuttavia che che Neumann - nel
riconsegnare, in questo contesto, con troppa facilità il
fenomeno della dittatura al principio del totalitarismo42 - non
contribuisce a chiarire ulterioremente la complessità
concettuale implicita nell’interpretazione schmittiana. La
«sospensione» provvisoria del diritto che prelude alla
costituzione di un nuovo ordinamento - dittatura «sovrana»,
non «commissaria», - non si oppone infatti necessariamente
allo sviluppo interiore della soggettività, solo ne delimita la
portata critica, ovvero ne scongiura l’effetto di crisi
sull’ordinamento istituzionale, eludendo con ciò i pericoli che
una sua uscita allo scoperto necessariamente comporta43.

40 C. SCHMITT, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas
Hobbes, cit., spec. pp. 50-60. 

41 F. NEUMANN, Note sulla teoria della dittatura, in ID., Lo
Stato democratico e lo Stato autoritario, Bologna 1973, p. 345. 

42 Cfr. invece quanto osservato sopra, alla nota 4.
43 Pericoli mostrati con efficacia da R. KOSELLECK, Kritik und

Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese der bürgerlichen Welt,
Freiburg-München 1959 (trad. it. Bologna 1972). 
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Si apre qui una via traversa che conduce al secondo
filone tematico fondamentale di Individualismus und
Absolutismus, cui si è fatto cenno. Esso è costituito dal
rapporto che Schnur rileva tra «sospensione» (dei valori, in
seguito alla scepsi relativistica; del diritto, in seguito alle
modalità decisionistiche di uscita dalla guerra civile di
religione) e «tentativo di un ordine manieristico»
(manieristischer Ordnungsversuch). Come riuscire infatti a
conciliare la sospensione soggettivistica dei valori con la
necessità di un ordine istituzionale? Come fondare, in altre
parole, un ordine politico convenzionale evitando il corto
circuito «critica-crisi»? Schnur mostra come i teorici del
manierismo politico - soprattutto i libertini francesi del
Seicento - intuiscano già la reale portata di questo problema.

Nel punto in cui l’estremistico soggettivismo manierista
scopre le necessità di un ordine (ma pur sempre di un ordine
uscito dalla critica del tradizionale-tramandato) inizia a
profilarsi la lenta Bildung che accompagna, dal lato
dell’interiorità borghese, l’esistenza dello Stato moderno. Essa
consiste essenzialmente in una versione secolarizzata della
rinuncia (alla soddisfazione immediata dei bisogni -
individuali e sociali), dell’educazione e della civilizzazione
come repressione e incanalamento funzionale degli istinti
vitali.

Questo problema, ben interno alla storia intellettuale del
Seicento europeo, della ricerca della «forma interna» della
coscienza borghese -: del suo funzionale modellamento
contemporaneo all’emersione dell’enorme potenziale critico
della morale (Koselleck), - aiuta a comprendere su quale
fondamento reale avvenga il trapasso, che Schnur non si
stanca di ricercare sulla strada di Hocke44, dal mondo

44 Cfr. particolarmente G.R. HOCKE, Manierismus in der
Literatur (trad. it. cit., spec. il capitolo intitolato Manierismo e
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manierista a quello barocco. Si può dire a questo proposito
che là dove l’estremismo soggettivistico è ancora condannato
alla ripetizione ossessiva e priva di innovazione del proprio
comportamento, il manierismo politico non è ancora giunto
alla sua fase più matura, che sarà segnata dal successivo
«tentativo di un ordine manieristico», inteso come forma
ideologica del trapasso alla Ragion di Stato barocca.

Hobbes è in questo senso il primo sistematizzatore di una
teoria politica compiutamente barocca: in lui «la non
disponibilità al Wertobjektivismus non potrebbe essere più
integrale: la dispersione sensoriale infatti è espressione di una
completa anarchia microcosmica che non ammette eccezioni
né trova in sé correttivi. Il creduto come vero è invece
incredibile, è illusione, inganno, superstizione o pazzia; quello
che un nostro contemporaneo chiamerebbe “valore” è
convenzionale e per di più condizionato allo scopo per cui è
creduto tale. Nulla, quindi, è accettabile, se non risponde alla
concreta utilità di chi l’accetta»45. Il libro di Schnur termina là
dove la problematica hobbesiana comincia ad addensarsi.
Schnur ha il merito però di condurre il lettore esattamente
sulla soglia di essa, lasciando intravedere l’importanza
cruciale, in Hobbes, dell’opposizione «conformismo-
anticonformismo» ai fini della fondazione del nuovo ordine
mondano, questione che - è da ritenere - non potrebbe essere
chiarita senza un’attenta analisi del rapporto Hobbes-
Controriforma cattolica (Hobbes-Bellarmino?)46.

barocco, pp. 174 ss.). 
45 G.M. CHIODI, Legge naturale e legge positiva nella filosofia

politica di Tommaso Hobbes, cit., p. 32. 
46 L’intero discorso si riallaccia poi al problema delle

recezione cinque-seicentesca dell’«anticonformismo»
machiavellico ed alla sua critica. Cfr. le osservazioni di P.G. CAUCCI

nel saggio introduttivo all’edizione italiana di P. DE RIBADENEYRA, Il
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Già in Hocke esistono tuttavia discrete indicazioni per
uno studio in questo senso: «Il fenomeno complessivo del
“barocco” si colloca in una nuova aspirazione culturale e
politica all’“ordine”, condizionato dalle conseguenze della
Controriforma e dalle convenzioni della cultura aulica
assolutistica, che si andava da poco consolidando, e della
società dei tre stati [...]. Il manierismo puro, che continua a
crescere rigoglioso accanto, nel e sotto il “barocco”, rimane
sempre soggettivo, eterodosso, anticonformistico. Lo spirito
barocco aspira, spesso con mezzi espressivi manieristici
(Gesuiti), agli ordini oggettivi (Chiesa, filosofia, Stato,
società), cioè alla loro rappresentazione»47

«Soggettivismo manieristico» ed «elementi classici»
commisti al concetto di ordine barocco48 sono pertanto, al di là
delle apparenze, riconducibili ad una medesima radice:
l’individuo, dopo aver provato il piacere estremistico
dell’intelletto libertino e manierista, non resiste alla
permanenza nell’inquietudine e cerca quindi l’ordine, che
potrà accettare questa volta soltanto in forma ipotetica e
convenzionale, riservandosi di appartenere - nell’interiorità -
«ad un altro mondo». Reciprocamente però, l’ordine dovrà
risultare utilizzabile dalla «volontà di decisione» dell’élite
politica, che assumerà sempre di più il carattere di «interprete»
e di «filtro» delle esigenze dei dominati. Le stesse regole
formalizzate dell’ordine - seppure usate secondo la propria
logica, secondo il senso interno del «gioco» cui esse
appartengono - andranno tuttavia costantemente piegate alla
vita di chi le possiede, conoscendone il funzionamento.

principe cristiano, Siena 1978, pp. 5-32. 
47 G.R. HOCKE, op. cit., pp. 175-176. 
48 Su questi ultimi cfr. E. TRUNZ, Weltbild und Dichtung im

deutschen Barock, in Aus der Welt der Barock, Stuttgart 1957 (cit.
da HOCKE, op. cit., p. 177). 
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3. L’allegoria della bilancia.

Ecco dunque riemergere ancora una volta, tra i princìpi
fondamentali del sapere-potere proprio della dottrina dello
Stato barocco, l’elemento originario della «volontà di
decisione». Ma questa teoria del potere è consapevolmente
esente da ogni trionfalismo: i limiti della decisione, cui già
sopra si è accennato, appaiono sotto ogni punto di vista
insuperabili, né la pax apparens, quale immagine svuotata di
ogni contenuto di valore e «modernamente» sradicata sul
piano ontologico, riesce a sostituire appieno la funzione che
un tempo era svolta dal mito teologico-politico della pax
vera49. Va dato atto che alcuni valori, anche se resi - dopo la
scepsi libertino-nichilista - «indimostrabili», e depurati quindi
da ogni «aura» tradizionale, continuano pur sempre a facilitare
fortemente (il libertino direbbe: come altrettanti «miti»
politici) il conseguimento dell’integrazione sociale. Il
«compromesso» che si attua tra realistica Ragion di Stato
barocca ed esigenza idealistico-classicista di un «estremo
valore» prevede dunque certamente, su un piano metateorico,
l’eliminazione del cognitivismo etico ingenuo, ma anche - sul
piano pratico - la conservazione di una parte dell’etica dei
valori come indispensabile funzione di governo e di controllo
in extremis delle emozioni della massa dei dominati.

Se nel suo intimo il manierista politico sorride pertanto di
ogni idea di Valore, che egli ha ampiamente superato, il suo

49 Su questi temi, cfr. A. BIRAL, La genesi dell’opposizione tra
‘pubblico’ e ‘civile’, in AA.VV., Per una storia del moderno
concetto di politica, cit., pp. 22-23, in cui l’autore ricorda la
sentenza di S. TOMMASO: «Sine gratia faciente non potest esse vera
pax, sed solum apparens» (Summa theol., IIa IIæ, qu. 23, cit. 2). 
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sorriso è senza gioia, perché Behemoth può travolgere anche
lui. Questo sembra tra l’altro il senso politico della
Melancholia di cui parla Benjamin. L’allegoria della bilancia -
lo storicismo agnostico eternamente indeciso, nella prassi, tra
i due pesi dell’«umanesimo residuo» e del «completo
nichilismo»50 - testimonia la profondità del dilemma tra
distacco disincantato dall’idealismo giusnaturalista e continua
permanenza di una teologia politica. È facile vedere come tale
dilemma possieda, nella fase critica della modernità in cui la
nostra esperienza storica si situa (riconducibile con tutta
evidenza alla Zwischenzeit nietzscheano-heideggeriana), una
sua estrema rilevanza vitale.

50 Al di là di ogni abusato oggettivismo e di ogni processo
sans sujet, il momento della decisione soggettiva torna ad emergere
insopprimibile. 



LA FORMA E  LA DECISIONE

II. LA CREATURA BAROCCA

Stranamente seicentesca suona la conclusione del
secondo Faust: «Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis»1,
che racchiude in sé il problema del creaturale - il creaturale
come problema.. Forse per l’attinenza con le tematiche
fondamentali del grande Trauerspiel europeo, ma forse - più
ancora - perché quella che potremmo chiamare una teoria del
Gleichnis -: della metafora, del difficile legame o rinvio dalla
creatura al creatore - costituisce una vera e propria chiave di
comprensione del rapporto che l’uomo del Seicento ha con il
problema metafisico.

In questo capitolo mi limiterò a svolgere qualche
osservazione sulla rappresentazione barocca del mondo
creaturale, e quindi su quelle che vorrei chiamare «tecniche
dell’illusione costruttiva» (arte della dissimulazione,
dell’oblio, della «piccola morte») elaborate dallo stesso
intelletto seicentesco per «dar forma» alla spiritualità del
proprio tempo, riempiendo, mediante artifici, il vuoto seguìto
alla dissoluzione post-scolastica del concetto tradizionale di
«verità».

1 GOETHE, Faust II, 12104-5. Nella traduzione italiana di F.
Fortini: «Ogni cosa che passa è solo una figura». Cfr. le note
introduttive di V. MATHIEU a Neoplatonismo e religione, «Archivio
di filosofia», 1983 e quelle di F. RELLA, Il silenzio e le parole,
Milano 1981, cap. II, per il rapporto Vergänglichkeit-psicoanalisi.
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1. Fenomenologia del Gleichnis.

È stato detto: «barocco come mondo creaturale senza
creatore». In effetti, rispetto al problema del legame che
riferisce la creatura al creatore l’intelletto barocco procede in
maniera ambigua, criticando perlopiù i presupposti dell’onto-
teologia classica2. La spiritualità ama esprimersi piuttosto
come mistica3, rinuncia al potere della parola (nel senso che
era già stato di Giovanni della Croce e di Teresa d’Avila), o

2 Come la critica ha esattamente osservato, il frutto più alto e
maturo della filosofia scolastica nell’età barocca era stato quello
della costruzione di un’ontologia indipendente sia dalla teologia,
sia dalla fisica aristotelica: «Nella scolastica dell’età barocca viene
dissolta l’unificazione tra la scienza dell’essere e la scienza di Dio,
che era il modo in cui il medioevo aveva assimilato la Metafisica di
Aristotele. La scienza dell’essere viene costituita ad ontologia
indipendente. La scienza di Dio viene abbandonata alla teologia
sovrannaturale. La teologia naturale o viene abbandonata, o viene
sottoposta a tali e tante condizioni di ontologia generale, da rendere
veramente difficili a conseguirsi i suoi risultati speculativi ed i suoi
intenti apologetici» (P. DI VONA, Studi sulla Scolastica della
Controriforma. L’esistenza e la sua distinzione metafisica
dall’essenza, Firenze 1968). Si potrebbe aggiungere che, se è vero
che nel moderno, a seguito della critica radicale dei fondamenti
metafisici della filosofia tradizionale, «dall’universo si ritrae il
senso, o non vi rimane che come mito o metafora» (L. LOMBARDI

VALLAURI, Filosofia, diritto e politica, in «Testimonianze», 238-240,
1981), è nella riflessione del barocco che si ha, nel modo più
evidente, una «trattazione metaforica» degli argomenti centrali
dell’ontologia. 

3 Cfr. per tutti H. BRÉMOND, Histoire littéraire du sentiment
religieux en France, depuis la fin des guerres de religion jusqu’à
nos jours, voll. IX, Paris 1923 ss.
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come metaforica, via dell’immagine, parola per traslato sulla
Veritas (non più però attraverso il simbolo cristiano
medioevale, ma attraverso l’uso moderno dell’allegoria)4,
sempre nella consapevolezza che la Veritas non tollera alcun
discorso ‘diretto’ su di sé.

Va notato che questa attività metaforico-allegorica -
esaltata da tutto il Seicento europeo e in particolare da chi,
come Baltasar Gracián, radicalizza le forme espressive del
secolo, - non esclude l’attenzione mistica, e pur ponendosi su
un piano diverso rispetto ad essa, è in accordo con la scelta
per il silenzio contemplativo5. Ciò che per entrambe risulta
invece - come mostra le storiografia filosofica - perlopiù posto
alle spalle è il sapere metafisico-fondamentale, il sistema
filosofico che pretende di classificare con esattezza, per
relationem e finalisticamente, ogni ente: l’onto-teologia nella
sua versione aristotelico-tomista.

Quest’ultima - avendo perso sostanzialmente, già in
seguito alle sistemazioni complessive medioevali, la seria
tensione, portatrice di thaumázein, verso l’essere, - era
diventata una rassicurante ontica descrittiva, disposta a
riassumere il miracolo (quel miracolo che nel barocco torna a
farsi pieno mistero) nei toni neutri di una casistica oggettiva.
Più nessuna sorpresa da essa, e quindi il massimo dubbio su di

4 Se il simbolico indica «l’intima unità di idea e fenomeno,
l’allegorico invece dà luogo volta per volta a tale unità significativa
mediante l’indicazione di qualche altra cosa. Il simbolo è la
coincidenza di sensibile e non sensibile, l’allegoria è il riferimento
significativo del sensibile al non sensibile» (H.-G. GADAMER,
Symbol und Allegorie, in Umanesimo e simbolismo, a cura di E.
CASTELLI, Padova 1958, p. 30). Ma sul tema si consideri ancora W.
BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit. 

5 Cfr. particolarmente BRÉMOND, op. cit., spec. vol. II:
L’invasion mystique (1580-1660), appendice, pp. 585-605.
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essa, sulla sua capacità di contrapporre al momento di verità
che è proprio dell’ateismo un vero risveglio metafisico.

La frase che definisce il mondo del Seicento, dominato
dalle forme spirituali del barocco, quale mondo creaturale
«senza creatore» va assunta pertanto come reazione alla
completa descrivibilità del mondo creaturale, sostenuta dal
sapere onto-teologico tradizionale. In ogni caso, deve essere
intesa non già nel senso meramente ateistico di negazione
consapevole (libertina? Ma i rapporti tra libertinismo e
barocco andrebbero a loro volta indagati meglio) della
divinità, bensì nel senso di uno ‘svuotamento’, constatato e
sofferto, della presenza del divino nelle cose terrene. La
Veritas divina esiste: quello che sfugge (e che forse non può
esistere è il legame conoscitivo con essa, la dicibilità formale
di questo legame. Tutto ciò fa sì che, esclusa - almeno in via
dominante - la strada del totale distacco contemplativo dal
mondo (ma si pensi alla complessità di questo problema
nell’ambito speculativo del giansenismo!), all’uomo barocco,
che non rinuncia facilmente al proprio radicamento nel
profano, non resti altro che il virtuosismo del caduco, - scelta
ontologicamente ‘non seria’ proprio perché ‘virtuosistica’, ma
capace di nobilitarsi quando (e quanto più) il profano indica
l’orlo dell’abisso che è in grado di annullarlo, rivelando della
vita nel mondo la natura di ‘gioco’. Questo virtuosismo, che è
la veste barocca del Gleichnis, è ben visibile nei quadri di
Velázquez e de La Tour. Cercherò di definirne meglio i
contorni su un piano teoretico.

2. Veste sensibile ed essenza intelligibile.

È tipicamente neoplatonico lo schema che pone in
relazione la veste sensibile del reale con la sua essenza
intelligibile. Esso sembra esprimere la più completa
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teorizzazione della superiorità della seconda sulla prima, e -
contemporaneamente - l’inevitabilità, per il pensiero che va al
fondo della cose, di considerare ogni forma o veste sensibile
sub specie intelligibili.

In realtà occorre riconoscere invece, dietro i termini di
questa formulazione neoplatonica, la presenza di un
meccanismo teoretico più articolato, - un meccanismo del
quale lo schema diadico sensibile/intelligibile appare solo il
nucleo semplificato e l’allusione.

Porre la veste sensibile delle cose in connessione con
qualcosa che ‘sta oltre’ non significa infatti togliere ad essa
ogni valore, ma salvare i fenomeni trasponendoli in una sfera
più pura. (Si pensi qui all’impostazione husserliana, e
all’implicito platonismo che uno studioso del barocco come
Benjamin rilevava in essa nella Premessa gnoseologica del
suo libro sul Trauerspiel). I fenomeni sono ‘salvati’ perché
riconosciuti nella loro irrinunciabile, ovvero non guaribile,
profanità, che conferisce una relativa autonomia al loro
apparire.

Per chiarire ciò è bene forse riportare il discorso anche al
modo in cui questa tematica neoplatonica veniva storicamente
recepita e svolta nei secoli XVI e XVII, nel corso dei quali -
come è stato convincentemente argomentato6 - era ad essa
riservata la massima attenzione critica.

In questo periodo si tende infatti a ridimensionare il
potere esercitato dall’intelligibile: ora le zone del conoscere e

6 Cfr. per tutti R. KLEIN, La forme et l’intelligible, in
Umanesimo e simbolismo, cit. (ora trad. it. in ID., La forma e
l’intelligibile. Scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, Torino
1975), specialmente per quanto riguarda il manierismo nell’arte
italiana del XVI secolo. Ma le tesi di Klein sul neoplatonismo si
possono estendere anche ad alcuni aspetti fondamentali del
barocco, come cerco di mostrare.
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dell’agire che, come l’etica e la politica, sono maggiormente
legate all’aspetto sensibile dei fenomeni, al comportamento
umano nella sua veste esteriore, si modellano definitivamente
secondo uno statuto di (relativa) autonomia. Nel sottolineare,
più che nel passato, il loro carattere di arte (nel senso di
artificialità, o anche di artificiosità, di artificio), il barocco
evidenzia l’elemento sensibile che le rende specifiche.
L’impostazione ancora platonica interna al barocco (qui sta il
punto che va evidenziato) non svaluta insomma la veste
apparente del reale nel riconoscerla come mera illusorietà. La
concepisce bensì come limitata e illusoria, ma nello stesso
tempo attribuisce all’illusorio una funzione positiva e
costruttiva, ne fa una tecnica e un’arte, tese a raccogliere e a
far maturare i frutti ‘creaturali’ del sensibile-vitale.

Illusione dunque, perché consapevolezza della caducità-
vanità della veste sensibile, ma costruttiva perché capace di
‘salvare’ provvisoriamente, quasi di trattenere, il caduco (das
Vergängliche) dei fenomeni e l’intera area profana
dell’apparire: la presenza e l’agire ‘politico’ dell’uomo, in una
parola la sua vita in mezzo agli altri uomini.

La paradossalità di questa teoria seicentesca dell’illusione
‘costruttiva’ sta principalmente nel fatto che essa, pur
situandosi all’interno della svalutazione nichilistica moderna
delle tematiche ontologiche classiche, non rinuncia a cercare
di costruire nella positività dell’illusione qualcosa che sia
capace di surrogare, par provision, il fondamento riconosciuto
inaccessibile.

3. Il fondamento perduto, l’«illusione costruttiva» e
Michelstaedter.

Ma come configurare questi ‘freni’ che, secondo quanto
intende la spiritualità barocca, dovrebbero alleviare la



LA FORMA E  LA DECISIONE

disperazione per la caducità; e - prima ancora - come rendere
intersoggettivamente evidente questa necessità dell’illusione
costruttiva, tenuto conto che ogni discorso esplicito, ogni
aperto interrogarsi su di essa, rischia di non poter essere
compreso, per la costante ‘strategia di occultamento’ imposta
nei suoi confronti nel pensiero occidentale? Sarà opportuno,
in questo senso, mantenere sempre vivo il riferimento a quegli
autori che - in modo diretto o indiretto, come autentiche
eccezioni lungo l’arco di sviluppo della riflessione filosofico-
morale, - hanno curato questo lato in ombra dello spirito
europeo.

Penso innanzitutto a Baltasar Gracián e a Nietzsche, il
rapporto tra i quali - geistesgeschichtlich mediatore
Schopenhauer - è stato già felicemente posto in luce7, e a
quelle altre considerazioni ‘inattuali’ sull’illusione volontaria
- definita rettorica - svolte sotto il segno di Nietzsche da
Michelstaedter, che proseguono, ad un livello altissimo di
pensiero e trasponendole in un ben diverso stile di riflessione,
l’attenzione per l’essenza caduca del mondo creaturale tipica
del barocco. Ma procediamo con ordine.

Che per sopportare la vita nel mondo occorra un legame
dicibile tra il profano e Dio: questo il motivo che rende
‘necessaria’ la teoria barocca dell’illusione. Ma è veramente

7 Da V. BOUILLIER, Baltasar Gracián et Nietzsche, in «Revue de
littérature comparée», 1926, pp. 381-401. Cfr. anche E. MELE,
Gracián e il Nietzsche, in «La Cultura», VII, 1927. Schopenhauer
era stato il traduttore dell’Oráculo manual di Gracián, che
Nietzsche aveva letto e apprezzato, rilevando in esso notevoli
affinità con il proprio sentire: Baltasar Graciáns Hand-Orakel und
Kunst der Weltklugheit, aus dessen Werken gezogen von Don
Vincencio Juan de Lastanosa und aus dem spanischen Original
treu und sorgfaltig übersetzt von Arthur Schopenhauer, Leipzig
1861.
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necessaria? In altre parole: occorre davvero, per sopravvivere,
ridursi a surrogare la Veritas indicibile con una certezza
fittizia. buona per l’Allzumenschliches, una rettorica che
pretenda di sostituire la persuasione inattingibile8?
Michelstaedter, che in tempi assai vicini in ogni senso a noi
affronta con inumana lucidità queste tematiche, è nella sua
risposta situato perfettamente agli antipodi della spiritualità
barocca, di cui condivide tuttavia gli interrogativi.

Non ci deve essere illusione. Questa la risposta di
Michelstaedter. Nulla deve mascherare, dissimulare, la realtà
dello sradicamento. Lo sradicamento - l’indicibilità del
legame e forse la sua stessa inesistenza - deve essere vissuto e
sofferto fino in fondo. Deserto di ghiaccio senza possibilità di
orpelli, - anche del minimo orpello, cui la richiesta di calore,
speranza e consolazione, ovvero la debolezza dell’uomo,
porterebbe disastrosamente9.

8 Cfr. C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica (1910),
Milano 1982.

9 «Ma gli uomini si stancano su questa via, si sentono mancare
nella solitudine: la voce del dolore è troppo forte. Essi non sanno
più sopportarla con tutta la loro persona. Guardano dietro a sé,
guardano intorno a sé, e chiedono una benda agli occhi, chiedono
di essere per qualcuno, per qualche cosa [...]. Essi hanno bisogno
per la loro filopsychía d’attribuir valore alle cose nell’atto stesso
che le cercano, e nello stesso tempo bisogno di dir la loro vita non
essere in queste, ma esser libera nella persuasione e fuori di quei
bisogni» (MICHELSTAEDTER, op. cit., pp. 93-94). «Come il bambino
nell’oscurità grida per farsi un segno della propria persona, che
nell’infinita paura si sente mancare; così gli uomini, che nella
solitudine del loro animo vuoto si sentono mancare, s’affermano
inadeguatamente fingendosi il segno della persona che non hanno,
“il sapere” come già in loro mano. Non sentono più la voce delle
cose che dicono loro “tu sei”, e nell’oscurità non hanno il coraggio
di permanere, ma cerca ognuno la mano del compagno e dice: “io
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Anche la soluzione mistica - sostiene Michelstaedter -
non promette stabilità né suggerisce ‘illusioni’. Se infatti Isaia
e l’Ecclesiaste si soffermano sulla vanità del mondo e sulla
attenzione (prosoché) per il Dio indicibile10, è pur vero che
l’attenzione non serve a costituire un legame stabile, una
‘religione’ che prometta la connessione tra piani
irrimediabilmente distinti e separati. Essa è invece attimo
miracoloso e tensione giunta allo spasimo.

Tutto questo quando invece il barocco - nell’assumere lo
stesso problema - si nutre costruttivamente della tensione (che
resta però sempre irrisolta) tra i due piani, ‘crea discorsi’ su di
essa. Le allegorie controriformistiche conservano in ciò
ancora molto del simbolo medioevale.

4. Innaturalità dell’esistenza.

L’arte barocca della dissimulazione naviga a mezza
costa, rifiutando sia la chiarezza ‘antica’ dell’onto-teologia,
sia quella propria della risposta smascheratrice di un
Michelstaedter. Essa tuttavia elabora vasti saperi e vaste aree
di consonanza e di complementarità con queste chiare
risposte.

Nell’assumere, ad esempio, la morte come unico serio
oggetto di speculazione, nel proliferare della trattatistica de

sono, tu sei, noi siamo”; ed insieme ripetono: “noi siamo, noi
siamo, perché sappiamo, perché possiamo dirci le parole del sapere,
della conoscenza libera e assoluta”. Così si stordiscono l’un l’altro»
(p. 99).

10 Sui libri di Isaia e dell’Ecclesiaste sono da vedere le
splendide pagine del commento di G. CERONETTI, il cui tono
esegetico, che sembra quello di una lunga ‘conversazione con il
barocco’, rende il testo biblico particolarmente significativo per
queste note.
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arte bene moriendi, il barocco esalta la limitatezza e la vanità
del mondo, la contingenza di ogni accadere e di ogni fare. Se
simulare è esibire ciò che non è, costruire quindi un’etica
sociale sobre la rena di un mondo di relazioni fittizie,
dissimulare è nascondere ciò che è, ovvero la realtà per cui la
vita dell’uomo è un percorso obbligato verso la morte, unico
evento certo e significativo dietro il paravento della naturalità
dell’esistenza.

Il cristianesimo è assunto così come esempio di una
grandiosa illusione consolatrice e dispensatrice di speranza, di
cui il situazionismo e la casistica controriformistica sono solo
la veste espressiva colorata ed appariscente.

Volersi illudere sulla naturalità del vivere nel mondo è
una necessità per la sopravvivenza comune. Già nella crisi
etica radicale del Seicento, nel Gracián ‘cattolico’ che però
«non ama spontaneamente l’uomo» è chiaro infatti che chi
intende smascherare fino in fondo la non-naturalità del vivere
dell’uomo, l’inimicizia spaventosa della natura, o peggio la
sua letale indifferenza11, presto o tardi paga duramente il
proprio vizio gnostico: destinato ad aggirarsi tra le cose
divenute soltanto per lui inanimate, mentre la vita fa il vuoto
tutt’attorno, il suo destino è l’isolamento totale. È questo il
destino di Nietzsche quale appare nei bellissimi versi di
Saba12.

11 F. NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, in ID., Opere, a
cura di G Colli e M. Montinari, vol. VI, t. II, Milano 1976, p. 13.

12 «Intorno a una grandezza solitaria / Non volano gli uccelli,
né quei vaghi / Gli fanno accanto il nido. Altro non odi / Che il
silenzio, non vedi altro che l’aria» (Nietzsche, 1948). - Ma è vero
che chi smaschera il nulla ontologico su cui si fonda l’etica della
convivenza comune in realtà non vuole sopravvivere. Lo
smascheramento della realtà del male in autori del barocco che -
come Gracián - si avvicinano al Nietzsche dei Frammenti postumi,
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Tale senso di isolamento si rispecchia nella sofferenza,
tipica del barocco, dovuta al distacco dell’esistenza storica da
ogni ambito ancora ‘naturale’. Ma è pur vero che l’isolamento
è anche necessario, poiché l’uomo - come lo spirito radicale
del Seicento sa (e la perfetta consapevolezza di un Hobbes è
solo la punta emergente di un vasto iceberg) - è nella sua parte
di natura ‘bruto bestiale’; in lui domina la ferocia e la volontà
di sopraffazione per autoconservarsi. (E questo stadio non è
un relitto affiorante dalla preistoria della specie: esso al
contrario si è appropriato di quelle stratificazioni della cultura
che erano state ritenute inizialmente l’antidoto efficace).
Ancora una volta, con Hobbes, cultura e cristianesimo sono
visti però alla fine come l’espressione vincente della legge
naturale (lex naturalis, natural law) contro la libertà arbitraria
e la ferocia naturale (jus naturale, natural right).

E in effetti di religione civile e di Bildung vi è necessità
per l’esistenza collettiva: l’etica sociale seicentesca è
concorde nel ritenere che se Dio non ci fosse, bisognerebbe
inventarlo. Dio-esigenza, Dio-bisogno. Ma tutto questo è
davvero - come si potrebbe pensare - solo ipocrisia della fede
pubblica, della confession contro la faith, in termini
hobbesiani? O ciò non indica invece qualcosa di più profondo:
la possibilità per l’uomo di avere a che fare con la sola
confession (ovvero con la verità artificiale, costruita su
misura per l’uomo) di fronte all’impossibilità della fede, che
nella sua purezza è luce fredda, inabitabile dall’uomo13?

fa sì che non si riesca a comprendere, tra l’altro, quanto uno
studioso come J.A. Maravall sostiene circa il preteso
antropocentrismo di questi autori: cfr. J.A. MARAVALL, Antropología
y politica en el pensamiento de Gracián, in Estudios de historia del
pensamiento español, vol. III: Siglo XVII, Madrid 1976, p. 215.

13 Cfr. in questo senso E. SEVERINO, L’impossibilità della fede,
in ID., Gli abitatori del tempo, Roma 1978, pp. 145 ss.
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La confession può essere forse soltanto un frutto
‘necessitato’ dell’ipocrisia, ai fini della realizzazione di
un’etica sociale, ma allora - non diversamente - anche tutti gli
altri enunciati fondamentali del sapere primo, gli assiomi della
conoscenza scientifica, dovranno essere riconosciuti non già
veri, ma solo voluti come veri dall’uomo per autorassicurarsi
sulla naturalità e sulla comprensibilità ultima del proprio
vivere.

5. La «filosofia dell’oblio».

La salvezza è dunque tutta nell’artificio: nel dimenticare
l’infondatezza e la non-naturalità dei fenomeni che formano la
vita dell’uomo. Di qui l’operazione (proprio nel senso in cui si
parla di ‘operazione chirurgica’) tipicamente barocca - ed
esaltata infatti da quel versante di ombra, interno al
cristianesimo controriformista, che è il sapere ‘mondano’ dei
gesuiti, - del «procurato oblio» e della «piccola morte».

Questi sottili procedimenti di trasformazione interiore si
ricollegano al grande mutamento che avviene sul piano
epistemologico, al principio del Seicento, con il fenomenismo.

L’epistemologia fenomenistica dissolve ogni concezione
realistica della sostanza e introduce prepotentemente il
soggettivismo - il carico arbitrario delle percezioni slegate - in
ogni risvolto dell’attività conoscitiva. Sulla verità del Dio
garante dell’oggettività della conoscenza finiva così per
prevalere quella vecchia allucinazione di Cartesio
(appartenente al lato barocco della sua anima) che lo faceva
dubitare se gli uomini che passavano sotto la sua finestra
fossero davvero res cogitantes o non invece «uomini di
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vetro», manichini e macchine sotto l’apparenza umana dei
vestimenti e dei mantelli14.

Chi è interessato alle origini della corrente fenomenistica
in epistemologia non può non essere colpito dalle sorprendenti
affinità rilevabili, sotto il segno del barocco, tra il puro
teoreta Cartesio e il Gracián virtuoso dell’immaginazione
leggendo ricostruzioni storiografiche come questa: «Le
percezioni dei fenomeni naturali e dei comportamenti degli
altri uomini divennero luoghi nei quali ciascuno costituiva un
mondo privato e differente da quello di tutti gli altri. Ognuno
ebbe non un universo, ma dati di senso, atomi percettivi,
privati e inaccessibili per ciascun altro dal momento che
nessuno poteva vivere l’esperienza percettiva altrui [...]. Ci si
cominciò a domandare se esistevano le menti altrui, di quali
fondamenti e ragioni probative si disponeva per accordare
sentimenti, sensazioni, in breve un mondo interiore, a ciascun
altro uomo. Le scuole filosofiche del fenomenismo, dal secolo
XVII fino ad oggi, hanno posti i problemi della percezione del
mondo esterno in termini di dati di senso, sense-data,
Erlebnisse, privati, inaccessibili, della conoscenza delle
“menti altrui” sul fondamento di una scena di differenze che,

14 «[...] Quasi concluderei che si conosce la cera per mezzo
della visione degli occhi, e non per la sola ispezione dello spirito,
se per caso non guardassi da una finestra degli uomini che passano
nella strada, alla vista dei quali non manco di dire che vedo degli
uomini, proprio come dico di vedere della cera. E, tuttavia, che
vedo io da questa finestra, se non dei cappelli e dei mantelli, che
potrebbero coprir degli spettri o degli uomini finti, mossi solo per
mezzo di molle? Ma io giudico che sono veri uomini [...]» (R.
DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, in Œuvres de
Descartes, publiées par Ch. Adam et P. Tannery, vol. VII, Paris
1904, p. 32; trad. it., Opere, a cura di E. Garin, Bari 1967, vol. I, p.
212).
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prima che nella filosofia, era entrata nell’immaginazione
sociale e nella forma di vita degli uomini»15.

Ebbene, il barocco - che dopo il disordine manieristico
cinquecentesco ricerca nuovamente una forma di ordine e, a
suo modo, di ‘classicità’ - propone non già di negare, ma solo
di dimenticare la realtà di questa enorme incertezza, di questa
‘simulazione del vero’ che mina alla base il valore e la
fondatezza metafisica della vita dell’uomo.

Con Klossowski: se l’oblio non nascondesse all’uomo il
carattere simulatorio di tutte le azioni, avrebbe questi la forza
di continuare a vivere16? Ma Klossowski eccede poi nel
sostenere - secondo le sue tesi note - il carattere risolutamente
antimetafisico (e negatore di ogni dualismo) proprio di questa
posizione problematica barocca, affermando che «anche se
l’oblio fornisce all’uomo l’illusione di vivere e di compiere in
modo originale ed autentico ciò che invece simulacro, copia
di una copia, ogni dualismo della rappresentazione è qui
soppresso; ma non perché si presenti e si mostri alcunché di
originario, bensì al contrario perché l’immagine rimanda
vertiginosamente ad un’altra immagine, senza che si riesca
mai a ritrovare un prototipo. Il concetto di copia è abolito
perché non esiste il modello»17. La ‘filosofia dell’oblio’
sostenendo che non si deve ricordare, e che comunque quello

15 A. GARGANI, Scienza e forme di vita, in «Nuova corrente»,
72-73, 1977, pp. 112-113. Cfr., dello stesso autore, Il sapere senza
fondamenti, Torino 1975.

16 P. KLOSSOWSKI, Un si funeste désir, Paris 1963, p. 22 e ss. In
questo stesso senso, cfr. l’aforisma 262 dell’Oráculo manual:
«Saber olvidar».

17 M. PERNIOLA, Fenomeno e simulacro, in ID., La società dei
simulacri, Bologna 1980, p. 68, riassume così il pensiero di
Klossowski con riferimento specifico al Nietzsche et le cercle
vicieux, Paris 1969.
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che i neoplatonici ritengono essere il ricordo è
ontologicamente falso, sembrerebbe pertanto -
nell’interpretazione di Klossowski - il perfetto opposto di
quella dell’anamnesi.

6. La «piccola morte» e il nichilismo.

Ma come riuscire a dimenticare il carattere simulatorio e
di finzione proprio del vivere nel mondo, una volta raggiunta
questa consapevolezza nichilistica? Come conciliare un
progetto di vita con l’assunzione della sua infondatezza e
vanità?

Mediante una riserva mentale. Nella riserva mentale che
assume la vanità ultima di ogni operare mondano e di ogni
desiderio vitalistico di autoaffermazione consiste infatti la
«piccola morte» barocca, che non è già una pura e semplice
indicazione per l’ascetismo ma, al contrario, una spinta a
vivere con egual determinazione, dopo aver scontato in
interiore homine la vanità dell’accadere.

Paradossalmente, le azioni compiute da chi vive nella
vita naturale e quelle compiute da chi vive nella piccola morte
sono, nella loro apparenza esteriore, le stesse. È solo la
trasfigurazione interna che, nel secondo caso, ne fa mutare
profondamente il valore. Rilke è il poeta più vicino a noi
capace di assumere in tutta la sua serietà questo difficile
atteggiamento18. Trasfigurare il mondo è l’unico modo di
introdurvi un senso, poiché il senso non preesisteva. Il senso è
il ‘non-naturale’ per eccellenza.

18 Pagine interessanti su questo punto in F. JESI, Rilke, Firenze
1971; cfr. anche V. MATHIEU, Dio nel «Libro d’ore» di R.M. Rilke,
Firenze 1968.
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I fatti accadono, il tempo trascorre. Si può ancora
‘progettare’ quando l’ombra della caducità ha oscurato
definitivamente ogni Prinzip-Hoffnung? Quando, dato il
valore solo contingente dei fatti, da essi ‘non ci si attende più
nulla’? La risposta eticamente più significativa contenuta nel
controverso nichilismo barocco è proprio questa:
‘immobilizzare’ le cose nell’attimo del loro declinare (cfr.
Gracián, Oráculo manual, af. 39), sfruttare la superiorità data
dalla consapevolezza dell’illusorio. In realtà, sembra che si
possa seriamente progettare solo quando si è ‘lucidamente
disperati’519. 

Come non cogliere in ciò una certa affinità con quella che
è l’analisi heideggeriana del concetto di ‘progetto’ (Entwurf)?
Secondo quanto essa intende, il nichilismo imporrebbe di
continuare a progettare nel quadro della ‘morte di Dio’, e -
aggiungerei, oltre Heidegger, - in quello della ‘morte
dell’esperienza’20. Un simile mondo costituirebbe l’esatto
inverso di quello - descritto da Max Weber in Wissenschaft
als Beruf - in cui viveva il vecchio contadino biblico che,
giunto alla fine della giornata (e della vita) poteva dirsi sazio
di essa. La morte di Dio invece, dissolvendo l’originarietà di
ogni accadere, riducendo l’esperienza a mera ripetizione, ha
sostituito alla sazietà la stanchezza.

Si tratta forse di una condizione non oltrepassabile (e
dobbiamo forse davvero rassegnarci a vedere il gesto nobile
con cui Zarathustra ‘mandava in pensione’ il vecchio pontifex

519 Numerosi i passi in questo senso dell’Oráculo manual di
Gracián. Come nota Perniola, si tratta di «trasformare l’umanità
stessa in una simulazione, pronta a giocare qualsiasi gioco, a
recitare qualsiasi parte, ad essere felice e a vincere qualsiasi cosa
succeda» (M. PERNIOLA, op. cit., p. 65).

20 Insiste felicemente su questo punto G. AGAMBEN, Infanzia e
storia. Saggio sulla distruzione dell’esperienza, Torino 1978.
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consumato in mille modi e mille ripetizioni farsesche dal
nichilismo di massa). Ma è allora alla luce di questa
condizione che le teorie barocche della dissimulazione
tornano a farsi particolarmente significative, imponendo di
nuovo all’attenzione del pensiero la sapienza sottile della
«piccola morte» e delle altre tecniche seicentesche
dell’illusione trasformatrice. Queste hanno l’effetto di
mostrare con evidenza sempre maggiore l’aspetto grottesco
della moltitudine di coloro che, falsamente integri, si credono
solo vivi, e solo abitanti naturali di qui.
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I. DIRITTO COME MITO. SUL GIOVANE BENJAMIN

1. La concezione ‘liberale’ del linguaggio e
dell’interazione.

«...die eigentliche Sphäre der Verständigung, 
die Sprache».

(W. BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt)

Vi è un’impressione di fondo che può sorgere, con ogni
probabilità, dalla rilettura degli scritti di filosofia della storia
di Walter Benjamin52: essa riguarda la combattuta centralità
dell’elemento mitico  nell’immanenza storica,  e - più ancora -

52 Prescindendo per il momento dalle Tesi di filosofia della
storia (1940), l’attenzione va concentrata sul saggio Per la critica
della violenza, trad. it. in W. BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e
frammenti, a cura di R. Solmi, Torino 1976. La prima edizione
italiana (1962) seguiva di sette anni l’edizione tedesca delle
Schriften, a cura di T.W. Adorno, Frankfurt a.M., in due volumi.
L’opera completa di Benjamin è contenuta nelle Gesammelte
Schriften, hrsg v. R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser,
Frankfurt a.M. 1972 ss. - Zur Kritik der Gewalt era apparso per la
prima volta nell’«Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik»
weberiano, 47 (1920-21). Sulla filosofia di Benjamin vanno
considerati, tra gli altri, i contributi di R. TIEDEMANN, Studien zur
Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt a.M. 1965; AA.VV., Zur
Aktualität Walter Benjamins, ivi 1972; AA.VV., Über Walter
Benjamin, Beiträge von T.W. Adorno, E. Bloch, M. Rychner, G.
Scholem, J. Selz, H.H. Holz, E. Fischer, ivi 1968; nonché le brevi
pagine di Max BENSE, Die Philosophie. (Zwischen den beiden
Kriegen), ivi 1951, spec. pp. 250-255.
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il particolare uso teologico-politico che del mito viene fatto
nella storia. 

È possibile rilevare a questo proposito come l’interesse,
in ultima analisi razionalistico53, manifestatosi nella cultura
tedesca dell’immediato primo dopoguerra per gli aspetti
«mitici» di teoria del potere (Macht) conduca spesso ad una
prospettiva che privilegia i caratteri di Gewalt, dando luogo ad
un tipo di approccio al problema «potere» che, sul piano delle
dottrine politiche, non si esiterebbe a definire «antiliberale».
Alla base di tale approccio, che risulta condiviso negli anni di
Weimar da posizioni teoriche peraltro tra loro non
apparentabili (basti pensare, da una parte, al filone utopistico
in cui si muovono Bloch o Benjamin e, dall’altra, alla
metafisica lato sensu reazionaria sottesa alla teoria politica di
un Carl Schmitt), credo possa essere ravvisata la
consapevolezza e la critica di una vecchia deformazione
liberale: quella secondo cui il linguaggio è in grado di parlare
di tutto. Il linguaggio neutralizzerebbe cioè in toto lo spazio
della violenza, della trasgressione, della possibilità
dell’«assolutamente altro / assolutamente ostile», usando
funzionalmente le proprie categorie pratiche: lo scambio, la
conversazione informativa, la discussione non violenta.
L’essenza del «non dicibile perché non ricomponibile»
verrebbe cancellata già in quanto possibilità: di tutto si
potrebbe «dire» e, dicendo, tutto si potrebbe mediare. La

53 Nelle varie sfumature che questo termine - di per sé
polivalente - può avere: e che non si esauriscono certo nell’ambito,
pur centrale nel primo novecento tedesco, delle correnti
neokantiane, contro cui anzi si innesta una fondamentale polemica
antiformalista (ma non perciò antirazionalista!). Cfr. oltre, parte III:
Forma come «Rechtsidee». Il pensiero giuridico di Erich
Kaufmann, per uno svolgimento più specifico, interno all’ambito
della scienza giuridica. 
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descrivibilità dell’essenza del totalmente altro ridurrebbe -
mediante il linguaggio - la natura catastrofica della violenza a
gioco-convenzione, fair play illimitato ed onnipotente.

L’oggetto di polemica del giovane Benjamin presenta,
almeno sotto questo profilo, diverse analogie con quello che è
proprio di Carl Schmitt: la volontà di liberazione del primo è
il Dezisionismus corrispondente e opposto alla volontà di
razionalizzare la coazione che è del secondo. Occorre dunque
sottolineare che la divergenza nelle intenzioni soggettive
espresse da questi filoni culturali di comune ascendenza
weimariana, già definiti molto approssimativamente
«antiliberali», si accompagna ad una convergenza oggettiva
nell’identificazione del problema, ad una viva attenzione - che
percorre il senso razionalistico le nervature interne
dell’argomentazione filosofico-politica - per il significato
ultimo dell’ambiguo fenomeno ‘irrazionale’ del mito54. Ai
nostri fini si dovrà, in questo senso, tenere sin da principio
ben fermo come il pensiero del giovane Benjamin non vada
assolutamente scisso dal contesto spirituale e ideologico - in
verità assai mutevole - proprio dell’ambiente weimariano
degli anni venti. Ambiente che riconosce al proprio interno,

54 Si verifica un meccanismo ricorrente nelle formulazioni di
quella teoria politica del primo novecento, fondata sulla critica alla
concezione liberale dello Stato di diritto: si teorizza cioè la
produttività in senso razionalistico (Rationalisierung) di un
elemento irrazionale introdotto in un sistema i cui elementi
(norme) sono a loro volta supposti tutti razionali. In altre parole, ed
attraverso un esempio: l’attuazione del diritto
(Rechtsverwirklichung) in un ordinamento normativo-razionale
dato può essere assicurata in alcuni casi solo mediante
un’introduzione funzionale di un elemento eterogeneo al sistema:
mitico appunto, o «carismatico»: comunque extranormativo. E qui
la critica di Weber si congiunge a quella di Carl Schmitt. 
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quale nucleo problematico mai del tutto risolto
concettualmente, il permanere nella struttura del ‘politico’
dell’ultimo riflesso di una theologia politica perennis55.

2. «Per la critica della violenza».

Per la critica della violenza - saggio già nel titolo
riecheggiante la tematica soreliana56 - è forse tra le opere
giovanili di Benjamin quella che, sia per l’oggetto suo
proprio, sia per il particolare stile della trattazione57,

55 L’uso in senso «mitico» della teologia è proprio ciò contro
cui combatte Walter Benjamin. Come per Enrico Castelli, «que
toute théologie à caractère eschatologique doive assumer la forme
d’une théologie politique, c’est ce qui a été soutenu avec des
arguments non négligeables; mais que cette théologie [...] soit
quelque chose d’autre que le césarisme, est difficile à démontrer»
(E. CASTELLI, introduzione al Colloquio internazionale su
L’Herméneutique de la Sécularisation, Roma 1976, p. 4). Sul
problema, invece, dei complessi rapporti intercorrenti tra teologia e
rivoluzione e, contemporaneamente, sull’effettualità storica in
senso rivoluzionario di un nucleo di pensiero mitico-utopico, cfr. E.
BLOCH, Thomas Münzer als Theologe der Revolution, Berlin 1921. 

56 Le Réflexions sur la violence giungevano nei primi anni
venti, nei quali si situa appunto Per la critica della violenza, alla
quinta (1921) e alla sesta (1923) edizione, e potevano essere
annoverate tra i testi politici più noti e dibattuti del periodo. Sugli
erste Nachkriegsjahre sino al ‘23, come pure sul ‘periodo svizzero’
benjaminiano (1918-19), cfr. i ricordi di G. SCHOLEM, Walter
Benjamin - die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt a.M.
1975, pp. 69 ss., 111 ss. 

57 Stile del tutto eccezionale per Benjamin, come fa notare
acutamente R. SOLMI nella sua introduzione all’edizione italiana di
Angelus Novus. Infatti mentre in Benjamin «oggetto della
trattazione saggistica non è mai, di regola, direttamente un
determinato “aspetto” della realtà (come accade nella letteratura di
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percepisce in modo più immediato quell’atmosfera politica
tedesca attratta dal mito della «rivoluzione redentrice». Gli
avvenimenti politici del periodo sono, in altre parole, tutti
impliciti al discorso che nel saggio viene svolto. E ciò anche
se l’autore mantiene la propria analisi ad un livello inoltrato di
astrazione, mirando più ad approfondire speculativamente le
connessioni filosofiche esistenti tra i concetti presi in esame,
che non a descrivere storicamente la novità dei fatti politico-
costituzionali su cui, pure, il discorso critico si regge58. Così è
significativo che il saggio si apra su un concetto ancora del
tutto destoricizzato di violenza - intesa come mezzo diretto a
fini giusti o ingiusti e nei suoi rapporti con le sfere del diritto

ispirazione fenomenologica)», nel saggio su diritto e violenza
invece, così come in alcuni altri testi del periodo giovanile, l’autore
formula le proprie tesi filosofiche al di fuori di una precisa
occasione ermeneutica, sembrando quasi tralasciare per un
momento la propria preoccupazione caratteristica, cioè che «le
affermazioni sulla vita [siano] sempre mediate dall’analisi e
dall’interpretazione di un determinato “paesaggio culturale”» (pp.
IX-X). 

58 Il che non era d’altra parte nelle intenzioni dell’autore,
considerate anche le dimensioni del saggio. LUKÁCS, in uno scritto
del 1920: Legalità e illegalità (in Storia e coscienza di classe),
proponeva una ben diversa impostazione ideologica, nel sostenere
la necessità di ricorrere ad un’analisi dei «moventi» che presiedono
ad un comportamento legale o illegale, e nell’inserire l’indagine su
questa problematica nel campo più vasto dell’analisi di «ogni
questione attinente alle forme dell’agire» (op. cit., p. 317). Ma tra i
due saggi, quello lukacsiano e quello benjaminiano, nonostante la
tematica a prima vista vicina (violenza, legalità, illegalità), vi è ben
poco in comune. (Friedrich PODSZUS ritiene che la lettura, avvenuta
in ogni caso non prima del 1924, di Geschichte und
Klassenbewusstsein fu determinante per l’avvicinamento di
Benjamin al marxismo). 
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e della giustizia59. Benjamin introduce, in altre parole, solo in
margine gli elementi storiograficamente più pregnanti, alla
luce dei quali il discorso potrebbe essere ben altrimenti
ravvivato (così, ad es., il diritto di sciopero,
l’evoluzione/involuzione del potere rappresentativo, lo Stato,
ecc.). Questi appaiono infatti, quando si presentano nella
trattazione, quasi dematerializzati, e comunque assunti a
conferma di tesi già decise in sede metafisica. Insomma: già
nell’impostazione di partenza è chiaro come l’attenzione per il
fine soteriologico sia nel giovane Benjamin destinata ad
intrecciarsi con l’interesse per l’aspetto storico-concreto dei
concetti politici presi in esame, prevalendo frequentemente su
quest’ultimo. Ma tralasciando per ora ogni ulteriore
annotazione critica di portata più generale, è essenziale
seguire i tratti salienti del discorso svolto in questo ‘minore’
benjaminiano.

Il problema di Benjamin è inizialmente un problema di
fondazione teoretica della propria critica, che Benjamin
imposta situando anzitutto concettualmente la violenza nel
rapporto mezzo-fine, definito come «rapporto fondamentale e
più elementare di ogni ordinamento giuridico» (p. 5). La
ricerca del criterio decisivo per la critica della violenza parte
così dall’osservazione secondo cui quest’ultima appartiene
solo al regno dei mezzi, e non a quello dei fini. E qui il diritto
naturale, che si interroga sul fatto se la violenza sia mezzo
teso a fini giusti o ingiusti, tradisce già per Benjamin la sua
insufficienza critica, in quanto esso non vece alcun problema
nell’uso - ritenuto appunto ‘fisiologicamente’ naturale («Nach
seiner Anschauung, [...] ist Gewalt ein Naturprodukt,
gleichsam ein Rohstoff...»: p. 6) - di mezzi violenti purché
diretti a fini giusti (si pensi, oltre che all’esempio

59 Per la critica della violenza, cit., spec. pp. 5-7. 
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benjaminiano del Terrore nella Rivoluzione francese, alle
teorie dei monarcomachi sul tirannicidio nella fase storica
della prima modernità), ed evita forzatamente una critica della
violenza secondo il concetto stesso, in senso ‘essenziale’, -
una critica che si eserciti cioè al solo livello dei mezzi,
trascurando in quanto ‘inessenziale’ la questione della
giustezza dei fini cui questi mezzi sono rivolti.

Ma, così come il diritto naturale, neppure (tantomeno) il
diritto positivo riesce a fissare una solida prospettiva critica,
caratterizzato com’è dalla sua attenzione per il potere
«storicamente divenuto» (historische Gewordenheit: p. 6),
ovvero per la fonte storica di legittimazione (lo Stato) assunta
come criterio esclusivo di valutazione della violenza. «Come
il diritto naturale può giudicare ogni diritto esistente solo nella
critica dei suoi fini, così il diritto positivo può giudicare ogni
diritto diveniente solo nella critica dei suoi mezzi». In ogni
caso, per Benjamin, «le due scuole si incontrano nel comune
dogma fondamentale: fini giusti possono essere raggiunti con
mezzi legittimi, mezzi legittimi possono essere impiegati a
fini giusti. il diritto naturale tende a “giustificare”
(rechtfertigen) i mezzi con la giustizia dei fini, il diritto
positivo a “garantire” (garantieren) la giustizia dei fini con la
legittimità dei mezzi» (ibid.). Stando dunque le cose nei
termini fin qui osservati, cioè di una contemporanea
separazione-integrazione tra rechtfertigen-Gerechtigkeit e
garantieren-Rechtmäßigkeit, allora per Benjamin non si
potrebbe uscire dall’impasse in cui finisce inevitabilmente per
cadere la ricerca di un criterio fondamentale per la critica della
violenza se non a patto di abbandonare il campo vero e
proprio della filosofia del diritto - positivo o naturale poco
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importa -, e di penetrare nei confini, per la verità ancora poco
definiti, di una filosofia della storia (p. 7)60

Il discorso sulla violenza si fa più approfondito solo
quando viene posto in luce il problema dei rapporti
intercorrenti tra potere statale di legittimazione della forza
(cfr. Max Weber) da una parte, e soggettività giuridicamente
considerata, dall’altra. L’analisi dei limiti “giuridicamente”
posti all’esercizio individuale della violenza (violenza «che il
diritto attuale cerca di togliere al singolo in tutti i campi della
prassi»: p. 9), conduce Benjamin ad osservare come la forza,
«quando non è in possesso del diritto di volta in volta
esistente, rappresenti [...] una minaccia non a causa dei fini
che essa persegue, ma della sua semplice esistenza al di fuori
del diritto (durch ihr bloßes Dasein außerhalb des Rechts)
(ibid.). 

Dove i dati salienti sono: (a) l’affermazione del carattere
già in sé delegittimante insito nell’interesse individuale
potenzialmente violento61; (b) la conseguente necessità per

60 «Für diese Kritik gilt es dann den Standpunkt außerhalb der
positiven Rechtsphilosophie, aber auch außerhalb des Naturrechts
zu finden. Inwiefern allein die geschichtsphilosophische
Rechtsbetrachtung ihn abgeben kann, wird sich herausstellen».
Benjamin cerca conferire un carattere meno impreciso a
quest’esigenza allorché introduce, subito dopo, come «criterio
ipotetico di suddivisione dei vari tipi di autorità» quello della
«presenza o [della] mancanza di un riconoscimento storico
universale (allgemeine historische Anerkennung)» per i fini propri
di un determinato potere giuridico: sarà in base alla presenza o alla
mancanza di questo riconoscimento che i fini verranno considerati
rispettivamente «giuridici» o «naturali» (Rechtszwecke,
Naturzwecke) (p. 8). 

61 Si mostra qui evidente il parallelo con Sorel, in cui si
trovano gli sviluppi più noti - e spesso più abusati, nel periodo - di
questo concetto di violenza come potenzialità immediatamente
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l’ordinamento giuridico di saper dosare - alternando
opportunamente limiti ed espansioni, repressione e
riconoscimento - gli ambiti dei diritti soggettivi, intesi questi
ultimi come altrettante trasposizioni nella sfera rassicurante
del ‘giuridico’ dei c.d. fini naturali (Naturzwecke), degli
interessi e dei bisogni - altrimenti determinabili solo
negativamente come entità conflittuali - dell’individuo. La
giuridicizzazione contiene cioè in sé una radicale
neutralizzazione della dell’esteriorità violenta insita nel ‘fine
naturale’, che a tale giuridicizzazione resiste: «si può
formulare come principio universale della presente
legislazione europea che tutti i fini naturali di persone singole
entrano necessariamente in collisione con fini giuridici
quando vengono perseguiti con violenza più o meno grande»
(p. 8).

Pertanto il significativo rovescio del riconoscimento
giuridico dei ‘fini naturali’ risiede nella regolazione della
violenza, cioè del modo, che è proprio del diritto e dello Stato,
di considerare «la violenza nelle mani di una persona singola
come un rischio o una minaccia di scalzare l’ordinamento
giuridico» (ibid.). (Concetti non molto diversi presupponeva
Sorel in un capitolo delle Réflexions intitolato «Lotta di classe
violenza»: vale qui osservare una volta per tutte come il
saggio di Benjamin riprenda di questo libro in diverse
occasioni la tematica, ma trasponendola in un più
approfondito ambito speculativo, depurandola sempre degli
intenti polemici soreliani più immediati ed appariscenti,
testimoniando altresì con maggiore efficacia e capacità di
suggestione la radicalità della crisi filosofico-politica
europea).

delegittimante.
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3. Benjamin e Horkheimer.

Va dunque riconosciuto che ancora molto Sorel vi è
dietro alle notazioni sulla violenza nello sciopero - meglio:
sullo sciopero come forma di azione violenta - che percorrono
il saggio giovanile di Benjamin. Qui si tratta infatti ancora di
distinguere, sulle orme dell’anarchismo delle Réflexions, tra
forme di sciopero «generale politico» e forme di sciopero
«generale proletario», che Benjamin definisce «antitetiche
anche in rapporto alla violenza» («so ist die zweite als ein
reines Mittel gewaltlos») (pp. 19-20). Certo, il concetto di
«mezzo puro» è, in questo contesto, assai problematico. Esso
sembra prescindere comunque - nell’intento di negare da sé
ogni deteriore realtà cruenta - dalle eventuali «conseguenze
catastrofiche» che fattualmente possano verificarsi nel corso
della propria manifestazione, dato che «si può giudicare della
violenza di un’azione altrettanto poco dai suoi effetti
(Wirkungen) che dai suoi fini (Zwecke), ma solo dalla legge
dei suoi mezzi» (p. 20). E sul piano dei mezzi è violenta, nella
sua essenza, solo l’azione di quel potere che, tradendo la
giustizia, «pone o conserva il diritto» («rechtsetzend oder
rechtserhaltend») (p. 15), che contribuisce cioè a ripristinare
ed a rafforzare una situazione giuridica intimamente
coercitiva.

La componente anarchico-ingenua del pensiero
benjaminiano giovanile viene esaltata, poi, nella critica del
«diritto della polizia» (pp. 14 ss.), dal cui contesto, malgrado
la tensione emotiva pervadente, emerge una notevole capacità
di approfondimento speculativo di quelle che il dibattito
interno alla Staatslehre degli anni venti aveva mostrato essere
le aporie che il pensiero liberaldemocratico inevitabilmente
sviluppa scontrandosi con il problema della «attuazione del
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diritto» (Rechtsverwirklichung)62. La polizia - osserva
Benjamin - «è bensì un potere a fini giuridici (con potere di
disporre), ma anche con la facoltà di stabilire essa stessa,
entro vasti limiti, questi fini (potere di ordinare) [...]. In essa è
soppressa la divisione tra violenza che pone e violenza che
conserva la legge [...] e non si può tuttavia fare a meno di
riconoscere che il suo spirito è meno distruttivo dove esso
incarna (nella monarchia assoluta) il potere sovrano, in cui si
congiunge la pienezza del potere legislativo ed esecutivo, che
nelle democrazie dove la sua presenza, non sollevata da un
rapporto del genere, testimonia della massima degenerazione
possibile della violenza» (p. 15).

In ogni caso la critica del giovane Benjamin - pur nel suo
utopismo - non si perde mai nella deplorazione moralistica
della realtà coercitiva caratterizzante i rapporti sociali, ma
tenta di formulare in modo più chiaro il proprio concetto
filosofico di «mezzo puro», giungendo a chiedersi
apertamente: «È, in generale, possibile il regolamento non
violento dei conflitti?» (p. 17). A questa domanda Benjamin
risponde subito in senso positivo: «I rapporti tra persone
private ne offrono esempi a iosa. L’accordo non violento ha
luogo ovunque la cultura dei sentimenti (die Kultur des
Herzens) ha messo a disposizione degli uomini mezzi puri di
intesa (reine Mittel der Übereinkunft). Ai mezzi legali e
illegali di ogni genere, che sono sempre tutti insieme violenza,
è lecito quindi opporre, come puri, i mezzi non violenti.
Gentilezza d’animo, simpatia, amor di pace, fiducia e tutto
quanto si potrebbe aggiungere ancora, sono la loro premessa

62 Cfr., sul punto, C. SCHMITT nella sua premessa al testo (del
1921) di Die Diktatur, cit. - Ma è sempre Schmitt ad occuparsi di
Sorel come teorico del mito politico, nello stesso periodo: cfr. Die
politische Theorie des Mythus (1923), in ID., Positionen und
Begriffe, Hamburg 1940. 
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soggettiva [...]. Il loro esempio più calzante è forse la
conversazione (Unterredung), considerata come una tecnica di
civile intesa [...]. Ciò significa che c’è una sfera a tal punto
non violenta di intesa umana da essere affatto inaccessibile
alla violenza: la vera e propria sfera dell’“intendersi”, la
lingua» (ibid.). Ma certamente - Benjamin riconosce - se un
tempo, in una fase ancora primitiva dell’espansione della
comunicazione sociale e, complementarmente, ad un livello
arcaico dello sviluppo del diritto, poteva essere pensata questa
«zona del linguaggio» come spazialità del «mezzo puro» -
affrancata dalla violenza e quasi ritagliata dalla vasta realtà
del conflitto -, in seguito invece la sanzione giuridica «è
penetrata anche in questa sfera, dissolvendola dall’interno.
Prova ne sia - continua Benjamin - il passaggio dall’impunità
della menzogna (ovvero dall’irrilevanza giuridica, propria
degli ordinamenti arcaici, dell’atto con cui il linguaggio
disattende la propria funzione sociale di comunicazione del
‘vero’) alla punibilità dell’inganno (ovvero alla sussunzione
nell’area sanzionatoria del giuridico degli effetti dell’uso
‘falso’ di un mezzo non violento).

Del resto la comunicazione giuridica, intesa come tecnica
e come mediazione sociale, non può che presupporre un
meccanismo di tutela del riconoscimento comune delle
proprie regole (e, alla radice, un meccanismo di legittimazione
politica della fonte di produzione delle proprie regole). E
questo meccanismo non può che consistere, in fondo, per
Benjamin, in assoluta Gewalt63. La più radicale critica

63 Ciò è tanto più visibile se si considera il caso della
«fissazione dei confini», la quale, «come è attuata dalla “pace” di
tutte le guerre dell’età mitica, è l’archetipo della violenza creatrice
di diritto. In essa appare nel modo più chiaro che è il potere (più del
guadagno anche più ingente di possesso) che deve essere garantito
dalla violenza». Infatti, «dove si stabiliscono confini, l’avversario
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francofortese degli anni trenta è già largamente avvertibile
dietro queste pagine anticipatrici del giovane Benjamin.
Sembra anzi che Benjamin si ponga qui come trait d’union tra
la riflessione anarchica degli inizi del secolo - con il suo
referente obbligato in Sorel - e le tendenze successive del
pensiero negativo, sfociati appunto nelle lucide intuizioni del
primo Horkheimer, tutte tese a cogliere i limiti ultimi
dell’ordinamento politico esistente, senza arrestare l’indagine
prima che la teoria abbia percorso l’intero sviluppo della sua
critica immanente. E forse proprio in quest’ultimo dato -
quello dell’«immanenza» della critica - si trova uno dei motivi
più evidenti della differenza esistente tra il pensiero del
giovane Benjamin e quello del giovane Horkheimer. Se infatti
Horkheimer è l’intellettuale che giunge a porsi nella
prospettiva di un superamento del sistema liberale borghese
svolgendo - proprio dall’interno di questo orizzonte liberale -
concetti che non mancano di mostrare ben presto la loro
portata dirompente64, in Benjamin spunti critici di contenuto
analogo a quello horkheimeriano sono assunti invece quali
altrettante proiezioni di una trascendenza assoluta, di una luce

non viene semplicemente distrutto; anzi, se il vincitore dispone
della massima superiorità, gli vengono riconosciuti certi diritti. E
cioè, in modo demonicamente ambiguo,pari diritti: è la stessa
linea che non deve essere superata dai due contraenti», il vinto e il
vincitore (p. 23, corsivo mio). 

64 Sull’importanza e sui limiti di Horkheimer, cfr. le
osservazioni di H.-J. KRAHL, Da una discussione sulla teoria critica
di Horkheimer, in ID., Costituzione e lotta di classe, Milano 1974.
Ma cfr. anche il quadro delineato a proposito del pensiero di Franz
Neumann da N. MATTEUCCI nella sua introduzione a F. NEUMANN, Lo
stato democratico e lo stato autoritario, Bologna 1973, pp. VII-
XX, quadro che - fatte le debite precisazioni - vale anche per la
posizione teorica di Horkheimer.
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messianica rispetto alla quale il divenire storico e la dialettica
dell’immanente mantengono un’apertura, un momento
‘eccezionale’ di ricezione. In questa luce teologia e
materialismo dovrebbero stringere esplicitamente, nella
successiva riflessione di Benjamin65, la loro improbabile
alleanza.

4. Benjamin e Kraus. Il diritto come mito.

Ora, malgrado tutto ciò - tornando alle questioni iniziali -
credo che la componente soreliana di Benjamin non vada
affatto sopravalutata. Se infatti in Per la critica della violenza,
nonostante la vibrata polemica contro i politiciens,
un’interpretazione ‘soreliana’ risulta già fortemente riduttiva,
quest’interpretazione appare addirittura priva di fondamento
rispetto alla produzione benjaminiana immediatamente
successiva. Una radice teorica ben diversa hanno le
considerazioni contro le «ambiguità costruttive» del diritto che
concludono il saggio su Karl Kraus66. In questo saggio Kraus,
il battagliero pubblicista che dalle colonne di Die Fackel non
si stancava di colpire con articoli incandescenti le mode
letterarie della Vienna del primo novecento, si erge fuori dal
tempo (e ciò anche in un particolare senso metaforico, vale a
dire: anacronisticamente) come potenza distruttiva e

65 Cfr. W. BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia, in ID.,
Angelus Novus, cit., p. 72. 

66 W. BENJAMIN, Karl Kraus (1931), in ID., Avanguardia e
rivoluzione, Torino 1974, p. 131 e ss. - Ma, parlando di Kraus, è
impossibile non ricordare le pagine intense di Elias CANETTI: Karl
Kraus, scuola di resistenza, in ID., Potere e sopravvivenza, a cura
di F. JESI, Milano 1974, pp. 37-54. Cfr. inoltre, in generale, le
osservazioni di L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, vol.
III/2, Torino 1971, p. 1021 e ss.
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purificatrice, fornendo a Benjamin l’occasione di sottoporre a
critica spietata l’ideologia dell’«europeo medio», piattamente
e positivisticamente creatrice. «Troppo a lungo l’accento è
caduto sulla creatività. Così creativo è solo chi evita ogni
incarico e controllo. Nel lavoro assegnato, controllato - che ha
il suo modello in quello politico e tecnico - ci sono sporcizia e
scorie, esso interviene distruttivamente nella materia, logora
ciò che è stato fatto, critica le proprie condizioni, e in tal
modo è il contrario di quello del dilettante, che sguazza nella
creatività. L’opera del dilettante è innocua e pura; quella del
maestro è distruttiva e purificante. È per ciò che l’inumano sta
tra noi come messaggero di un più reale umanesimo. Egli è
colui che supera la frase. Non solidarizza con lo snello abete,
ma con la pialla che lo consuma, non solidarizza col nobile
metallo, ma col crogiuolo che lo depura. L’europeo medio non
ha saputo unire la sua vita con la tecnica perché è rimasto
fedele al feticcio della vita creatrice»67. Ben altro è il retroterra
teorico cui Benjamin fa riferimento in questo suo krausiano
messaggio di distruzione purificatrice: si viene a formare ora
una rete di allusioni che rinvia ben oltre al vago sorelismo di
Per la critica della violenza: «Bisogna avere già seguito la
lotta di Loos col drago ‘ornamento’, bisogna avere udito
l’esperanto astrale delle creature di Scheerbart o avere scorto
l’‘angelo nuovo’ di Klee, che preferirebbe liberare gli uomini
prendendo loro quello che hanno che renderli felici donando,
per poter comprendere un’umanità che si afferma nella
distruzione»68.

67 W. BENJAMIN, op. cit., p. 132.
68 Ibid. Ma già negli anni trenta Benjamin usa una certa ironia

nei confronti del «nichilismo romantico» francese e, ancor più,
delle rielaborazioni ‘maurrasiane’ di questo in tema di teoria del
mito politico (cfr. W. BENJAMIN, Sull’attuale posizione sociale dello
scrittore francese (1934), in ID., Avanguardia e rivoluzione, cit.).
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Eppure, proprio in ciò un elemento tematico continua ad
accomunare i due saggi: - Per la critica e il Karl Kraus -
stabilendo tra essi un rapporto logico che colma in qualche
modo il decennio che li divide. Si tratta dell’elemento del
«distruggere per purificare», della possibilità di riconoscere
nella voce di Kraus, tragicamente impotente, l’imitazione di
quella dell’Angelus Novus69, tanto lontana da ogni mito
storicistico della continuità e del progresso, quanto vicina
all’uso liberatorio della violenza, alla giustizia del Dio

Resta da dire tuttavia che Benjamin non traccerà mai un netto
confine tra le disparate componenti del proprio pensiero filosofico-
politico: la sostanza utopistica della sua tensione anarchica
giovanile sarà conservata anche dopo il suo incontro col marxismo.
Ma la forza e l’attualità del pensiero di Benjamin va soprattutto
ricercata nel validissimo contributo dato allo sviluppo della
riflessione sull’estetica contemporanea, sulla teoria del linguaggio
e della comunicazione nell’«età tecnologica», come in questa sede
non si può svolgere più diffusamente. Considerazioni convincenti
circa quest’ultimo punto sono presenti in G. PASQUALOTTO,
Avanguardia e tecnologia. Walter Benjamin, Max Bense e i
problemi dell’estetica tecnologica, Roma 1971. 

69 Op. cit., pp. 132-133. Dove tutto sembra rinviare alla nona
delle Tesi di filosofia della storia (in Angelus Novus, cit., pp. 76-
77): «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si
trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su
cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali
distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il volto
rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede
una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai sui piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e
ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è
impigliata nelle sue ali, ed è così forte che egli non può più
richiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro,
a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a
lui al cielo. Ciò che chiameremo il progresso, è questa tempesta»
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veterotestamentario. La violenza divina si pone infatti più che
mai, nel Benjamin degli anni venti (e quindi già un ventennio
prima delle Tesi di filosofia della storia) come il mostrarsi
ultimo della volontà del Dio terribile dell’Antico Testamento70

- come l’apparire nella storia, attraverso i conflitti del
‘politico’, ma risolutamente fuori del ‘giuridico’ e delle sue
forme, dei segni di una volontà toto coelo esterna. Esterna:
perché la volontà divina distrugge ogni diritto - ogni ‘interno’
coattivo - nell’attuazione della propria giustizia. In ciò
consiste il suo governare als waltende Gewalt: nel fatto che
essa agisce in uno stato di perenne eccezione extragiuridica;
mentre il diritto è per sua essenza regola, emanazione da un
principio mitico incombente, conseguenza di un destino
separato e nemico infinitamente potente. L’attuazione della
giustizia divina - simboleggiata dal giudizio di Dio sulla tribù
di Korah71 - avviene così fuori dal diritto e dalla regola e non
già come caso limite della regola stessa. Più che attuazione,
essa è manifestazione: il suo mostrarsi, lungi dal costruire una
qualsiasi sorta di ordinamento, vanifica ogni ordinamento
posto dalla violenza mitica72.

(Cfr. su tutto ciò P. SZONDI, Hoffnung im Vergangenen. Über
Walter Benjamin, in ID., Satz und Gegensatz. Sechs Essays,
Frankfurt a.M. 1964). 

70 Mentre la violenza mitica - instauratrice del diritto - è diretta
proiezione del rifiuto umano di Dio come «governante». Si
potrebbe aggiungere che il contesto concettuale ‘violenza mitica -
diritto’ si connette qui al fatto che «l’uomo ha dominato l’uomo a
suo danno» (Eccl., 8, 9).

71 Num., 16 (cfr. Per la critica della violenza, cit., p. 25). 
72 «Come in tutti i campi al mito Dio, così alla violenza mitica

si oppone quella divina. Che ne costituisce l’antitesi in ogni punto.
Se la violenza mitica pone il diritto, la divina lo annienta, se quella
pone limiti e confini, questa distrugge senza limiti, se la violenza
mitica incolpa e castiga, quella divina purga e espia, se quella
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Si consideri a questo proposito la parte conclusiva del
saggio: «Di nuovo sono a disposizione della pura violenza
divina tutte le forme eterne che il mito ha imbastardito con il
diritto. Essa può apparire nella vera guerra come nel giudizio
divino della folla sul delinquente. Ma riprovevole è ogni
violenza mitica, che pone il diritto, e che si può chiamare
dominante (schaltende). Riprovevole è pure la violenza che
conserva il diritto, la violenza amministrata, che la serve. La
violenza divina, che è insegna e sigillo, mai strumento di sacra
esecuzione, è la violenza che governa (waltende)» (p. 28). I
nuclei di legittimazione (‘Diritto’ versus ‘Giudizio divino’;
‘violenza mitica’ versus ‘violenza divina’) si oppongono, a
questo punto, con evidenza l’uno all’altro. In chi riconosce
l’autorità suprema della violenza divina - violenza «che
governa» - è implicita la volontà di delegittimare ogni
emanazione dell’ordinamento giuridico, ogni realtà che colga
cioè il diritto come mito. La violenza divina - manifestazione
‘esterna’ della terribile presenza di Dio - sfocia così
necessariamente nel concetto di rivoluzione contro il diritto73.
Nessuna interazione è ammessa tra i due nuclei: concetti non
chiaramente riferentisi all’uno o all’altro di questi due nuclei
di legittimazione sarebbero nient’altro che contraddittori. Nel
punto in cui il giovane Benjamin valorizza la lotta contro il
diritto come attuazione suprema della giustizia divina, la
Tradizione si ricongiunge all’Utopia rivoluzionaria,
innestandosi così direttamente nel filone di quella cultura
nichilistica del primo novecento di cui il giovane Benjamin
recepisce la profonda suggestione ideale.

incombe, questa è fulminea, se quella è sanguinosa, questa è letale
senza sangue» (op. cit., pp. 24-25). 

73 Cfr. su questo concetto le osservazioni di V. MATHIEU, La
speranza nella rivoluzione, Milano 1972, spec. ai capitoli  IV e V. 
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5. Destino, colpa, diritto. Il «Frammento teologico-
politico».

Ma la natura del nichilismo benjaminiano resterebbe
ancora insufficientemente determinata se non venisse
approfondito un altro concetto fondamentale di Per la critica
della violenza: il concetto di destino. Il «destino» (Schicksal),
che è sempre «alla base del potere giuridico» (p. 23), affonda
le sue radici in un tempo mitico, in un tempo in cui si rilevano
i segni più propri dell’universo ebraico: la separatezza
(Trennung), l’estraneità mai riconciliata di Dio e l’immagine
stessa di Dio come luogo di rapporti assolutamente oggettivi
che incombono potenti sull’uomo.

La nuda vita naturale si mostra così «muto sostegno della
colpa» (ivi) (il mito di Niobe ne è testimone nell’universo
mitologico classico), e ciò anche se il vivente - ben scisso
concettualmente dalla nuda vita - è innocente. La colpa ricade
oggettivamente sull’uomo, sul vivente innocente, e - se il
sangue è simbolo della nuda vita - la liberazione da questa
colpa deve passare attraverso la purificazione dal sangue (p.
25), potendo richiedere il ricorso alla violenza dell’uomo
sull’uomo, ed anche all’uccisione, che resta comunque talora
legittima, poiché il quanto comandamento «non è un criterio
del giudizio (Maßstab des Urteils), ma una norma dell’azione
(Richtschnur des Handelns) per la persona o comunità agente,
che devono fare i conti con esso in solitudine, e assumersi, in
casi straordinari, la responsabilità di prescindere da esso» (p.
26). Il sentimento della colpa e del destino sembra qui
riportare al Prozess kafkiano, interpretato questa volta «senza
kafkismi» (Mittner) e tenendo presente una famosa frase di
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Hermann Cohen, che Benjamin fa sua nel saggio su Kafka74,
secondo cui è «una cognizione a cui è impossibile sottrarsi»
quella che indica come gli stessi ordinamenti del destino
debbano «originare e produrre» la propria infrazione, il
proprio deviamento: il che è quanto vale, in altre parole, «per
la giustizia che procede contro K.»75. È la struttura mitica del
diritto che fa sì che la condanna preceda la colpa,
indipendentemente dall’avverarsi dell’azione umana
colpevole, ma solo in seguito all’intervento terribile e
paradossale - proprio perché apparentemente gratuito - del
diritto. La violazione (necessariamente inconsapevole) della
legge non scritta non conduce così ad una pena (Strafe), ma a
un castigo (Sühne). «Ma per quanto crudelmente possa colpire
l’ignaro, il suo intervento non è, dal punto di vista del diritto,
un caso, ma un destino» (p. 24). Né separatezza, colpa, pena,
devono essere intesi quali concetti peculiari del cosmo
ebraico: il loro senso è universale; in essi resiste e affiora la
traccia degli «dèi fuggiti» heideggeriani, di una condizione
che l’estraneità ostile e confusa della natura rispecchia
fedelmente76.

74 W. BENJAMIN, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della
sua morte (1934), in ID., Angelus Novus, cit., pp. 261-189. (La
citazione, che appare anche in Per la critica, è tratta da H. COHEN,
Ethik des reinen Willens, Berlin 19072, p. 362).

75 Op. cit., p. 264. Cfr. anche, su ciò, G. SCHOLEM, Quelques
remarques sur le mythe de la peine dans le Judaïsme, in AA.VV., Il
mito della pena, a cura di E. CASTELLI, Roma 1967. 

76 Come per lo Hölderlin di Heidegger, «Dioniso [...] lascia
questa traccia ai privi di Dio che giacciono nelle tenebre della notte
del mondo» (M. HEIDEGGER, Wozu Dichter? [1926], in ID.,
Holzwege, Frankfurt a.M. 1950; trad. it. Firenze 1968, p. 249). Ma
questa traccia, questo segno che «custodisce nella vite e nel frutto
l’appartenenza reciproca di Terra e Cielo come il luogo della
celebrazione dell’unione di uomini e dèi», non allude ad alcuna
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Ma, tenuto conto di tutto ciò, come può essere definito
allora, concettualmente, il destino? Benjamin, in altro luogo77,
dà acute indicazioni (fondate su intuizioni egualmente felici)
sulla relazione che lega ciò che è ‘destinato’ a ciò che è
‘storico’, accostabili per molti versi alle pagine heideggeriane
su Geschick/Geschichte. Così Benjamin: «Le leggi del
destino, infelicità e colpa, sono poste dal diritto a criteri della
persona [...]. Il diritto appare quindi quando si considera una
vita come condannata, e in fondo tale che prima è stata
condannata e solo in seguito è divenuta colpevole [...]. Il
diritto non condanna al castigo, ma alla colpa. Il destino è il
contesto colpevole di ciò che vive («der Schuldzusammenhang
des Lebendigen»)»78. Ma se destino e colpa sono tra loro
inscindibilmente connessi, nessun rapporto può sussistere
invece - proprio a causa di questa inscindibile connessione -
tra destino e felicità: «sotto la pesante sfera del destino ogni

speranza di redenzione: essa testimonia solo una dura realtà, la cui
espressione-descrizione artistica più alta è ancora in Kafka, con
Rilke, dopo Hölderlin, heideggerianamente «poeta nel tempo della
povertà».

77 In Destino e carattere - saggio anch’esso del 1921 - ora in
Angelus Novus, cit., pp. 29-36. Tornano qui a proposito le
fondamentali pagine hegeliane francofortesi, nelle quali lo spirito
del giudaismo appariva, dopo Abramo, «o nella forma del ricorso
alle armi e alla lotta oppure in quelle della sottomissione alle
catene del più forte. Quest’ultima forma si chiama destino»
(G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christenthums und sein Schicksal, in
Hegels theologischen Jugendschriften, hrsg. v. H. NOHL, Tübingen
1907, p. 243; trad. it. in G.W.F. HEGEL, Scritti teologici giovanili,
Napoli 1972, p. 353). Cfr. in questo contesto anche Ernst BLOCH,
Atheismus in Christentum. Zur Religion des Exodus und des
Reichs, Frankfurt a.M. 1968; trad. it. Milano 1971. 

78 W. BENJAMIN, Destino e carattere, cit., pp. 32-33, corsivi
miei. 



EMANUELE CASTRUCCI

felicità è colpa», dove il dominio è quello di «una bilancia su
cui beatitudine e innocenza risultano troppo leggere e si
librano in alto. Questa bilancia è la bilancia del diritto»79.

Proprio contro il contesto ‘destino-colpa-diritto’ si
inserisce la lotta dell’uomo per la felicità, intesa quest’ultima
come fondamento, come obiettivo finale cui tende
l’«ordinamento del profano» (Ordnung des Profanen)80. Il
regno di Dio è certo un esito, nel senso etimologico del
termine (exitus, ex-eo), un’uscita finale (in Benjamin Ende,

79 Ivi, pp. 31-32. La lingua italiana, traducendo
schweben/Waage, può presentare il nesso librarsi/libra: una
combinazione che non avrebbe mancato di incuriosire Benjamin. 

80 È in un brevissimo scritto - datato da Scholem 1920-21 (cfr.
G. SCHOLEM, Walter Benjamin, cit., p. 117, nonché l’edizione
francese di Benjamin: Œuvres, a cura di M. DE GANDILLAC, Paris
1971, vol. I, p. 149) - che viene illuminato il senso del concetto di
‘felicità’, nel rapporto che lega messianismo e storia. Si tratta del
c.d. Frammento teologico-politico, la cui importanza è pari soltanto
all’ermetismo della scrittura e all’estrema concentrazione dei
concetti che in esso vengono svolti. Di questo testo, inedito in
italiano, si dà in questa nota la seguente traduzione (cfr., per
l’originale, W. BENJAMIN, Schriften, cit., I, pp. 511-512): «Soltanto il
messia determina il compimento di ogni divenire storico, nel senso
che egli soltanto libera, compie e produce la relazione tra questo
divenire e il messianismo stesso. È per questo che nessuna realtà
storica può, in sé e per sé, volersi riferire al messianismo. È per
questo che il regno di Dio non costituisce il telos della dynamis
storica; esso non può essere posto come un fine. Storicamente non
costituisce un fine, ma un esito. È per questo che l’ordinamento del
profano non può essere costruito sull’idea del regno di Dio, come
pure è per questo che la teocrazia non possiede alcun senso
politico, ma soltanto un senso religioso. (Il grande merito di Bloch,
nel suo Geist der Utopie, sta proprio nell’aver negato con forza il
significato politico della teocrazia). L’ordinamento deve fondarsi
sull’idea di felicità. Nella sua relazione con il messianico sta uno
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non Ziel) rispetto alla quale il corso profano della storia si
pone come qualcosa di totalmente estraneo, di radicalmente
altro. Tuttavia questa ricerca «profana» della felicità, pur nella
sua estraneità al flusso del messianismo, lungi dal contrastare,
può invece facilitare l’attuazione messianica. Nella felicità,
infatti, il profano aspira «al proprio declino, ma è nella felicità
soltanto che esso può trovare il proprio declino». Può forse
dirsi dunque che la lotta «profana» per la felicità è condizione
del regno di Dio: in questo senso l’epigrafe hegeliana posta da

degli insegnamenti essenziali della filosofia della storia, la cui
problematica può essere rappresentata per mezzo di un’immagine.
Se si rappresenta con una freccia la direzione con cui si esercita la
dynamis del profano, e con un’altra freccia la direzione
dell’intensità messianica, sicuramente la ricerca di felicità
dell’umanità libera trova il proprio impulso in quest’argomento
messianico; ma, così come una forza può, con la sua traiettoria,
facilitare l’azione di un’altra forza agente su una traiettoria diversa,
allo stesso modo l’ordinamento profano del profano può favorire
l’avvento del regno messianico. Il profano, in tal modo, non risulta
una categoria di questo regno, ma nondimeno una categoria, e delle
più efficaci, del suo più agevole avvicinarsi. Perché nella felicità
tutto ciò che è terreno aspra al proprio declino, ma è nella felicità
soltanto che esso può trovare il proprio declino. - Malgrado tutto
questo, certamente, l’intensità messianica immediata del cuore,
dell’interiorità dell’uomo singolo, passa attraverso l’infelicità,
attraverso il senso del dolore. Alla restitutio in integrum spirituale,
che conduce all’immortalità, corrisponde una restitutio temporale,
che conduce all’eternità di un declino, - ed il ritmo di questa
temporalità eternamente passeggera, totalmente passeggera nella
sua totalità spaziale, ma anche temporale, è la felicità. Perché
messianica è la natura nel suo carattere eternamente e totalmente
passeggero. Sforzarsi di cogliere un simile carattere, anche per quei
livelli dell’uomo che appartengono alla natura, questo è il compito
di quella politica mondiale il cui metodo deve chiamarsi
nichilismo».
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Benjamin alla quarta tesi di filosofia della storia: «Cercate
dapprima cibo e vestimento; e il regno di Dio vi arriverà da
solo»81. La ricerca umana, immediata e materiale, di felicità e
soddisfazione è in altre parole un’esaltazione del bisogno
placato e, contemporaneamente, un riconoscimento che dietro
di esso «è una lotta per le cose rozze e materiali, senza le quali
non esistono quelle più fini e spirituali»82.

6. La lotta per la felicità e il nichilismo.

Ma la lotta per la felicità è anche lotta per la
riappropriazione del ‘passato’: tema che ritorna con insistenza
nelle Tesi di filosofia della storia83. Dietro alle Tesi si
intravede ancora qualcosa di quel clima spirituale tedesco
informato dalla disperata volontà rivoluzionaria di un’azione
politica liberatrice, volontà che viene filtrata però da
Benjamin, a decenni di distanza dal sanguinoso 1919
berlinese, attraverso i toni vividi di un’attesa messianica. La
discontinuità della storia, l’eccezione che sconvolge la
possibilità di una forma, accenna infatti sempre a qualcosa che
sta oltre, contro ogni ipotesi storicistico-progressiva. Qui è
anzi il centro filosofico dell’utopia benjaminiana delle Tesi:

81 Tesi di filosofia della storia, cit., p. 73. 
82 Ibid. 
83 I caratteri specifici di questa lotta - e particolarmente il

carattere sempre sfuggente del passato che deve essere
‘riappropriato’ - sono incisivamente evidenziati nella tesi 5: «La
vera immagine del passato passa di sfuggita. Solo nell’immagine,
che balena una volta per tutte nell’attimo della sua conoscibilità, si
lascia fissare il passato» (op. cit., p. 74). Si intravede, in questo
passo, l’immagine blochiana del «sogno di una cosa» (cfr. E.
BLOCH, «Traum von einer Sache», in ID., Philosophische Aufsätze,
Frankfurt a.M. 1969, pp. 163-9).
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nella polemica rivolta tutta contro l’Historismus
trascendentale fatto proprio dalla socialdemocrazia tedesca,
contro «la concezione per cui il tempo si presenta come un
decorso “rettilineo e vuoto”, privo di salti qualitativi e di
emergenze irripetibili»84.

Un tale concetto di temporalità sempre uguale a se stessa
ha forse le sue manifestazioni più proprie nel kantismo
giuridico, là dove il mondo delle norme è concepito come una
rete di forme in grado di racchiudere saldamente l’essere (il
Sein) sociale, ponendosi su un piano trascendentale rispetto ad
esso (il dovere, il Sollen). In quest’universo di rapporti formali
non vi sarebbe più spazio alcuno per il salto, la discontinuità -
ovvero per l’«eccezione», lo «stato d’emergenza» o «di
necessità»: tutti concetti di provenienza filosofico-giuridica
che appaiono come il demone da scongiurare85 e per i quali
non vi è neppure linguaggio capace di rappresentazione. Tali
concetti sono infatti protesi verso il margine più esterno della
conoscenza86, allusivi ad un ‘fuori’ che si ripercuote

84 R. SOLMI, Introduzione, cit., p. XXXIII. 
85 Con Benjamin, Ernst Bloch ritiene la storia universale

«spezzata da salti, [...] piena di resistenza. Piena di avversità, piena
di male, piena di ciò che un tempo veniva detto demoniaco,
satanico» (E. BLOCH, Hegel als Novum, trad. it. in Enciclopedia ‘72,
Roma 1972, p. 334). 

86 In un senso ben diverso, tuttavia, l’Ausnahmezustand
benjaminiano, da quello che rivestono nell’ambito della conoscenza
storico-giuridica i concetti di Notfall, Notwendigkeit, di Carl
Schmitt, concetti in cui l’eccezione è intesa come «sospensione»
del diritto e «concetto limite», precisando che «concetto limite non
significa un concetto confuso, come nella terminologia spuria della
letteratura popolare, bensì un concetto relativo alla sfera più
esterna» (C. SCHMITT, Teologia politica, cit., p. 33, corsivi miei).
Politische Theologie risale al 1922, dunque agli stessi anni
weimariani di Zur Kritik der Gewalt. 
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comunque sugli avvenimenti dell’esistenza storica, che nel
Frammento teologico-politico Benjamin dichiara «profani».
Nell’universo formalista l’eccezione è follia87: i suoi segni
devono essere lasciati cadere nel vuoto, attutiti e neutralizzati
nella sordità infinita del continuum storico. Così l’immagine
che potrebbe essere richiamata a questo proposito è quella di
un tessuto, debole ma unitario, fatto di piccoli anelli - le
molecole della storia, tutte uguali tra di loro perché
perfettamente formalizzate, - che si rinsaldano l’uno nell’altro
formando un continuum. È questa l’immagine che, in
Benjamin, il filosofo della storia (perfetta antitesi in ogni
punto dello storico dell’Historismus) è chiamato a spezzare ad
ogni costo. Così il pensiero, titanico ed angelico, del filosofo
della storia rivuole per sé il passato, depurato dall’acedia della
storiografia storicista, dall’intima tristezza di
un’interpretazione che si fonda sull’immedesimazione nel
passato88. Jetztzeit è il tempo in cui il pensiero dell’Angelus

87 Michel Foucault ha acute osservazioni sulla necessità, per il
pensiero razionalista-formalista, di presupporre per la propria
validità immanente l’assenza dell’Altro. «La storia dell’ordine delle
cose sarebbe la storia del Medesimo - di ciò che, per una cultura, è
a un tempo disperso e imparentato, e quindi da distinguere
mediante contrassegni e da unificare entro identità» (M. FOUCAULT,
Le mots et les choses, Paris 1966;  trad. it. Milano 1970, p. 14). 

88 W. BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia, cit., tesi 7: «La
natura di questa tristezza si chiarisce se ci si chiede in chi
propriamente “si immedesima” lo storico dello storicismo. La
risposta suona inevitabilmente: nel vincitore» (ibid.). Ed ancora: «Il
concetto di progresso dev’essere fondato nell’idea di catastrofe. La
catastrofe è che tutto continui come prima. Essa non è ciò che di
volta in volta incombe, ma ciò che di volta in volta è dato» (ID.,
Parco centrale, in Angelus Novus, cit., p. 136). Già Nietzsche
aveva illuminato l’intreccio, sempre mascherato dagli storicisti di
ogni genere, tra teoria della storiografia e volontà di dominio:
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Novus vive, si contrappone alla falsa unità di un’epoca
«omogenea e vuota», si manifesta allegoricamente quale vera
violenza divina in un istante biblico89. Ma il tempo degli
«attimi significativi» non può che rimandare ad una realtà da
cui questo tempo è generato e inverato, ad un continente-
madre che è la dimensione teologica dei lunghi periodi, delle
ere. E qui va ricordato che il «pensare per ere» è ciò che
Benjamin riconosce di più proprio a Kafka.

La critica della violenza approda così, a compimento
dell’analisi benjaminiana, al simbolo di Kafka. In esso
assumono particolare significato i caratteri di cui si diceva in
apertura -: la lucida consapevolezza di non poter «descrivere
tutto» attraverso il mito di un linguaggio onnipotente, come
pure di non poter «mediare tutto» attraverso il mascheramento
liberale del conflitto90. Kafka esprime cioè con acutezza, come
Benjamin non manca di notare, la realtà necessaria, nella
riflessione radicale del novecento, di una zona trascendente il
linguaggio e la comunicazione sociale, di un «oltre» di cui ci

costoro «credono che il senso dell’esistenza verrà sempre più alla
luce nel corso del suo processo, essi guardano perciò indietro
soltanto per comprendere il presente nella prospettiva del processo
svolto fino ad allora e per imparare a desiderare il futuro con
maggiore impeto; non sanno affatto quanto essi pensino e agiscano
non storiograficamente nonostante tutta la loro storiografia, e
quanto anche il loro occuparsi di storia non sia al servizio della
conoscenza pura, ma della vita» (F. NIETZSCHE, Werke, a cura di K.
Schlechta, München 19602, vol. I, p. 217). 

89 Cfr. Tesi di filosofia della storia, cit., tesi 14.
90 «Poiché la lingua non è mai soltanto comunicazione del

comunicabile, ma anche simbolo del non comunicabile» (W.
BENJAMIN, Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in
ID., Angelus Novus, cit., p. 67). Indicazioni assai incisive sono
formulate da F. RELLA, Per Wittgenstein, in «Nuova Corrente» 72-
73, 1977, spec. pp. 5-6. 
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appaiono (o da cui ci provengono) solo segni slegati,
contraddittori, non ricomponibili/ricostruibili formalmente.
Sono questi segni - il cui carattere violento è, come per
Foucault91, sinonimo della loro profonda indecifrabilità - che
alimentano la critica del mito e del diritto, ingenuamente
inteso quest’ultimo, in Benjamin, senz’altro come
«produzione mitica». Dei segni sono gli stessi «studenti» di
Kafka92, gli uomini che non riconoscono la propria voce, i non
redenti.

Benjamin osserva come il mondo alienato della presenza
mitica trovi la sua allegoria più efficace nell’accostamento alla
preistoria: nella preistoria, oscurata la memoria della specie93,
l’oblio espropria l’uomo anche del suo passato. La preistoria,
lungi dall’essere priva di significato per il presente, è mito
vivente, luogo simbolico della reificazione. «Che questo
stadio sia dimenticato, non significa che esso non riaffiori nel
presente. Anzi, esso è presente proprio in virtù di questa
dimenticanza»94. La critica della violenza del mito consiste

91 Esemplari sono, in questo senso, i saggi contenuti
nell’edizione italiana degli Scritti letterari, Milano 1971, tra cui
particolarmente Il linguaggio all’infinito e Il pensiero del di fuori. 

92 «Nell’epoca della massima estraniazione degli uomini tra
loro, dei rapporti infinitamente mediati che sono ormai i loro soli,
sono stati inventati il film e il grammofono. Nel film l’uomo non
riconosce la propria andatura, nel grammofono non riconosce la
propria voce [...]. La situazione del soggetto di questi esperimenti è
quella di Kafka. È questa situazione che rimanda allo studio» (W.
BENJAMIN, Franz Kafka, cit., p. 287). 

93 «Il dimenticato - e con questa cognizione siamo a una soglia
ulteriore dell’opera di Kafka - non è mai puramente individuale.
Ogni oggetto particolare di oblio si confonde col dimenticato della
preistoria [...]. L’oblio è il recipiente da cui urge alla luce
l’inesauribile mondo intermedio delle storie di Kafka» (ivi, p. 281).

94 Ivi, p. 280. 
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quindi, per l’uomo «espropriato», anzitutto in una tensione di
enorme potenziale che sprigiona dal punto di vista della
giustizia per condurre fuori dalla ‘preistorica’ estraniazione.
Qui la prospettiva di Per la critica della violenza riemerge
con chiarezza in quello che potremmo chiamare l’ingenuo e
fragile (ma anche acuto e paradossale) giusnaturalismo senza
il diritto (o contro il diritto) del giovane Benjamin. Dice
Benjamin, riferendosi ad un’affermazione di Werner Kraft:
«La parola ‘giustizia’ [...] non è adoperata da Kafka; eppure è
la giustizia da cui avviene qui la critica del mito»95. Benjamin,
interprete di Kafka e sosia perfetto di Kafka, vede nella
giustizia divina l’allegoria di un mondo in cui la completa
neutralizzazione dell’«altro» è mera ideologia impraticabile:
così la giusta violenza divina als waltende Gewalt sembra non
escludere la possibilità di un’interpretazione che la veda
allegoricamente tesa ad annientare questa ideologia. La
violenza dell’«altro», che secondo Benjamin emerge dalla
conversazione liberale, dai lati bui del linguaggio, riflette
allora implicitamente il bisogno di un pensiero che rispecchi e
renda visibili le contraddizioni insorgenti dal «particulare non
redento», fuori da ogni tentativo, ormai solo regressivo, di
operare su di esse, mediante il linguaggio onnipotente, una
sintesi definitiva, una mitica reductio ad unum.

95 Ivi, p. 288. 
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II. IL PROBLEMA DELLA TEOLOGIA POLITICA

1. Prime definizioni.

Possiamo dire, in una prima più ampia approssimazione,
che la teologia politica pone il problema dei rapporti tra la
dimensione del ‘politico’ e la Veritas trascendente. In Hobbes
- come sostiene l’interpretazione schmittiana1 - è ammessa (o
addirittura postulata) un’apertura ‘eccezionale’ del sistema del
politico verso la Veritas rivelata dalle Scritture.

«La verità secondo cui Gesù è il Cristo che Hobbes ha
proclamato così spesso e così palesemente come propria fede
e convinzione, è una verità della fede pubblica, della public
reason e del culto pubblico al quale il cittadino prende parte.
Nella bocca di Hobbes ciò non suona affatto come semplice
affermazione tattica, come menzogna strumentalizzata e
dettata dalla necessità di preservarsi dall’incriminazione e
dalla censura. Si tratta anche di qualcosa di diverso dalla
morale par provision con la quale Descartes aderì alla fede
tradizionale. Nella trasparente costruzione del sistema
politico del Matter, Form and Power of a Commonwealth
ecclesiastical and civil, questa verità costituisce anzi
l’elemento di chiusura, e l’espressione Jesus is the Christ
chiama per nome il Dio presente nel culto pubblico. La
spaventosa guerra civile delle confessioni cristiane solleva
però subito il problema: chi interpreta e perfeziona in modo

1 Esposta principalmente in Der Leviathan in der Staatslehre
des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag eines politischen
Symbols, Hamburg 1938. Vero è che il problema hobbesiano della
Veritas risulta trattato più da vicino in altri testo di Schmitt (cfr. le
note successive). 
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giuridicamente vincolante tale verità che ha
progressivamente bisogno di essere interpretata? Chi decide
che cosa è vero Cristianesimo? Si tratta dell’inevitabile Quis
interpretabitur? dell’insopprimibile Quis iudicabit? Chi
conia la verità in monete aventi valore legale? A questo
problema risponde la massima: “Auctoritas, non veritas facit
legem”. La verità non si compie da sola, ma ha bisogno di
comandi coercibili. A realizzare ciò è chiamata una potestas
directa che - a differenza di una potestas indirecta - consiste
nell’attuazione del comando, ottiene obbedienza e può
difendere chi le obbedisce. In tal modo si crea una catena
dall’alto verso il basso, dalla verità del culto pubblico fino
all’obbedienza e alla protezione del singolo. Se invece si
parte dal basso e non dall’alto, cioè dal sistema dei bisogni
materiali del singolo, allora la catena inizia dall’esigenza di
protezione e di sicurezza dell’uomo singolo, “per natura”
bisognoso di consiglio e di aiuto, e dalla obbedienza che ne
consegue, e conduce, lungo il medesimo cammino ma in una
successione rovesciata, alla porta aperta sulla trascendenza»2.

Il sistema dei bisogni materiali - che trova la sua più
chiara espressione ‘politica’ nella necessità di obbedire per
ottenere protezione - pur essendo ispirato ad una logica
autonoma rigorosa, non si esaurisce sul suo piano, ovvero non
rimane un’entità chiusa e irrelata, ma viene forzatamente in
contatto con un diverso piano di significati. La Veritas
costituisce il nucleo del ‘teologico’: il punto dove si sviluppa
pienamente la Sinnfrage dei molteplici ordinamenti della vita.
Tra ‘teologico’ e ‘politico’ c’è analogia, imitatio3, ma non

2 C. SCHMITT, Der Begriff des Politischen (testo del 1936), trad.
it. in ID., Le categorie del ‘politico’, cit., pp. 150-151. Rinvio su
questi punti ai miei Ordine convenzionale e pensiero decisionista,
cap. IV, e Il logos della potenza, parte IV. 

3 Cfr. C. SCHMITT, Politische Theologie, cap. III del saggio
omonimo, trad. it. cit. in ID., Le categorie del ‘politico’, pp. 61 ss.
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solo (e non tanto) nel senso di una teologizzazione del
politico, ovvero di un movimento dall’alto verso il basso dalla
Veritas all’Auctoritas, ma anche (e soprattutto) nel senso di
una politicizzazione del teologico, dove l’Auctoritas,
mediante una onnipotente interpretazione, può riuscire persino
a stravolgere il senso iniziale della Veritas (e del diritto
naturale), la sua lettera.

La logica del politico diviene ermeneutica della Veritas,
ma nel senso molto particolare per cui quest’ultima - una volta

Cfr. anche Der Begriff des Politischen, trad. it. cit., p. 149: «La
connessione delle teorie politiche con i dogmi teologici del peccato
che si presenta particolarmente chiara in Bossuet, Maistre, Bonald,
Donoso Cortés e F.J. Stahl, ma che è presente altrettanto
intensamente in innumerevoli altri autori, si spiega in base
all’affinità di alcuni necessari presupposti del pensiero. Il dogma
teologico fondamentale della peccaminosità del mondo e degli
uomini conduce - nella misura in cui la teologia non si sia ancora
dissolta nella morale meramente normativa o nella pedagogia e il
dogma in mera disciplina -, esattamente come la distinzione di
amico e nemico, ad una divisione degli uomini, ad un ‘distacco’, e
rende impossibile l’ottimismo indifferenziato proprio di un
concetto universale di uomo. Appare quindi chiaramente la
connessione metodologica dei presupposti di pensiero teologici e
politici». - Sulle radici teologiche di altri concetti giuridici, tra cui
quello importantissimo di rappresentanza, la letteratura filosofico-
politica è molto vasta: basti ricordare le indagini avviate a partire
dal classico di E. VOEGELIN, The New Science of Politics, Chicago
1952 (il titolo, assai significativo, del capitolo II di questo libro è
Rappresentanza e verità). Interessanti annotazioni sul rapporto tra
giurisprudenza e teologia in generale si trovano poi nel saggio di K.
Th. BUDDEBERG, Gott und Souverän. Über die Führung des Staates
im Zusammenhang rechtlichen und religiösen Denkens, in «Archiv
des öffentlichen Rechts», N.F., 1937, spec. parte I:
Rechtswissenschaft und Theologie. Da ricordare infine la
dissertazione di A. MARXEN, Das Problem der Analogie zwischen
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vista sub specie politica - cessa di esistere in quanto tale per
apparire filtrata nel linguaggio dell’Auctoritas. La Veritas dà i
contenuti, l’Auctoritas la forma della decisione, ma i contenuti
dopo la decisione non sono più gli stessi4. Solo una seconda
fonte di sovranità, una potestas indirecta, potrebbe riproporli
mediante una nuova, diversa interpretazione, ma proprio per
questo una potestas indirecta è nel sistema hobbesiano
duramente combattuta.

Volendo fare il punto di quel che si è detto finora,
possiamo - mi sembra - distinguere tra loro tre diversi livelli
semantici del concetto di teologia politica, che designeremo
con l’esponente 1, 2 e 3:

teologia politica1: (politicizzazione del teologico) è la teologia
del (=genitivo soggettivo) potere politico,
ovvero quella concezione della verità che ha
il sovrano del momento.

den Seinsstrukturen der grossen Gemeinschaften. Dargestellt im
engeren Anschluß an die Schriften von Carl Schmitt und Eric
Peterson, Würzburg 1937 e, assai più recentemente, nella
letteratura di lingua italiana, la trattazione di G. DUSO, La
rappresentanza: un problema di filosofia politica, Milano 1988. 

4 L’Auctoritas risponde alla domanda sul ‘chi’, la Veritas sul
‘cosa’: quest’ultima è Scriptura sacra che presta il contenuto
normativo, ma che consegna alla storia profana gli esiti dell’attività
di decisione. «[Locke] - sostiene Schmitt - non vede che la legge
non dice a chi dà l’autorità. Eppure non è che chiunque possa
eseguire e realizzare ogni possibile norma giuridica. Ma questa
ultima in quanto norma di decisione dice solo come si deve
decidere, non anche chi deve decidere. Chiunque potrebbe
appellarsi alla giustezza del contenuto, se non vi fosse un’ultima
istanza. Ma l’ultima istanza non deriva dalla norma» (C. SCHMITT,
Politische Theologie, trad. it. cit., p. 57). 
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teologia politica2: (teologizzazione del politico) è la teologia
del (= genitivo oggettivo) potere politico,
ovvero quel che la teologia dice sulla natura
del potere politico.

teologia politica3: è la teoria della trasformazione
(Umbesetzung), sulla base del principio di
analogia, di concetti teologici in concetti
giuridici (specialmente di diritto
costituzionale e di dottrina dello Stato) e
politici.

È evidente che il senso schmittiano del concetto si
avvicina molto di più al senso del primo che non a quello del
secondo livello. Meglio: il concetto di t.p. è in più contesti
adoperato nel primo senso, mentre non risulta mai
interpretabile soltanto nel secondo. Quanto al terzo livello,
esso è senza dubbio sempre presente nell’analisi schmittiana,
ma non sembra tuttavia che possa esaurire il concetto di t.p.:
esso è esatto ma parziale5.

5 Come si comprende già fin d’ora, la nostra analisi del
concetto di teologia politica si astiene deliberatamente dal
considerare il dibattito tedesco degli anni sessanta-settanta sulla
c.d. «nuova teologia politica» (J.B. METZ, J. MOLTMANN, ecc.), che
appare perlopiù viziato da una chara incomprensione del concetto
classico (considerato «vecchio»?) di t.p., che è quello posto in luce
dalla linea intepretativa hobbesiano-schmittiana. Tale dibattito si
svolge meramente innertheologisch. - Cfr. comunque comunque su
tutto ciò l’informata rassegna di C. RUINI, La nuova «teologia
politica» tedesca, in «Il Mulino», 6, 1980, pp. 894-926. Ruini
osserva che Moltmann intende la t.p. come «critica della ‘religione
civile’ che era stata teorizzata nelle vecchie (sic) forme di teologia
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2. La fondazione ultima della legittimità in politica.

La teologia politica, nei suoi tre livelli finora individuati,
risulta apparentemente compatibile solo con un modello
monistico di rappresentazione del potere. Monarchia e
monoteismo, in quanto forme ‘pure’ di manifestazione della
volontà, costituiscono lo sfondo indispensabile dell’analisi,
sorrette dal presupposto che «quanto più puro è il volere, tanto
più certo è il comando e tanto maggiore l’ordine»6. Si tratta di
una teoria della politica che ritiene di poter ricondurre ogni
forma di pluralismo sociale e politico ad una
concettualizzazione più netta, fino a sublimarne decisamente i
caratteri nella figura dell’organismo. Quest’ultima elimina il
pluriversum e mostra la radice inscindibile della sovranità. In
questo senso,

«il termine di ‘sovranità’ viene qui usato in senso
buono, come il termine ‘unità’. Nessuno dei due vuol dire
che ogni singolo momento dell’esistenza di ogni uomo che fa
parte di un’unità politica debba essere determinato e

politica e si ritrova sotto sembianze diverse, aperte o mascherate, in
tutti i regimi politici (compresi i socialismi atei). Essa rappresenta
una politicizzazione della religione nel senso della ragion di Stato e
serve all’integrazione simbolica e al consolidamento mitico-sacrale
di una società» (ivi, p. 914). Le considerazioni di Metz, Moltmann,
ecc. possono essere semplicemente ricondotte alla definizione di
t.p.2. Ma qui, Alberico Gentile insegna: «Silete theologi in munere
alieno!». - Per una posizione problematica analoga a quella qui
presentata, cfr. invece gli scritti compresi nel fascicolo n. 2
(maggio-agosto 1981) della rivista «Il Centauro», fascicolo
dedicato appunto al tema «Teologia e politica». 

6 Tale il punto di vista del decisionismo politico europeo già
durante il «manieristischer Ordnungsversuch» seicentesco, secondo
la pregnante espressione di R. SCHNUR, Individualismus und
Absolutismus,cit.; trad. it. Milano 1979, p. 77. 
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comandato dal ‘politico’, o che un sistema centralistico
debba annullare ogni altra organizzazione o corporazione.
Può darsi che considerazioni economiche siano più forti di
ogni volontà del governo di uno Stato sedicente neutrale in
campo economico; allo stesso modo il potere di uno Stato
sedicente neutrale in campo confessionale trova in ogni caso
facilmente un limite nelle convinzioni religiose. Ciò che
importa è sempre solo il caso di conflitto. Se le controforze
economiche, culturali o religiose sono così forti da
determinare da sé sole la decisione sul caso critico, ciò
significa che esse sono diventate la nuova sostanza dell’unità
politica»7.

Il problema classico di una teoria della legittimità degli
ordinamenti giuridico-politici viene affrontato, da questo
punto di vista, in modo affatto particolare: la teologia politica
non intende tanto affermare il carattere sacro dell’autorità8,
quanto piuttosto ricollegarsi, sul piano della storia delle teorie
politiche, ad alcuni presupposti impliciti già nella dottrina del
diritto divino, tra i quali appunto quello della preminenza
metafisica della forma monarchica9 o, comunque, della
rivendicazione del momento personalistico nei procedimenti
di governo: «In ogni trasformazione è presente una
auctoritatis interpositio»10.

7 C. SCHMITT, Der Begriff des Politischen, trad. it. cit., p. 122. 
8 Secondo il rinvio al noto passo dell’Epistola ai Romani di S.

PAOLO (cap. XIII): «Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita
sit: non est enim potestas nisi a Deo: quae autem sunt a Deo
ordinatae sunt. Itaque qui resistit».

9 Per la differenza tra la dottrina del carattere sacro
dell’autorità e la dottrina del diritto divino, il rinvio è a A. PASSERIN

D’ENTRÈVES, La dottrina dello Stato. Elementi di analisi e di
interpretazione, Torino 1962, pp. 258 ss. 

10 C. SCHMITT, Politische Theologie, trad. it. cit., p. 55. In
questo senso rigorosamente personalistico procede la polemica di
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Il che si traduce, nell’epoca in cui «non ci sono più re»
(Donoso Cortés), in una necessaria propensione verso il
principio della dittatura, come elemento risolutivo delle
decisioni politiche fondamentali, nel quadro delle moderne
democrazie di massa. Va ricordato infatti che

«la forma naturale dell’immediata espressione del
volere di un popolo è la voce che consente o che rifiuta della
folla unita, l’acclamatio.

Nei grandi Stati moderni l’acclamazione, che è una
naturale e necessaria manifestazione di vita di ogni popolo,
ha cambiato la sua forma. Qui essa si manifesta come
“pubblica opinione” [...]. Sempre però un popolo può in
generale dire soltanto sì o no, consentire o rifiutare, e il suo
sì o no diventa tanto più semplice ed elementare quanto più
si tratta di una fondamentale decisione sulla propria esistenza
di popolo»11.

Schmitt contro i vari Kelsen, Krabbe, Preuß, Wolzendorff, che
occupa quasi per intero il secondo capitolo della Politische
Theologie, intitolato «Il problema della sovranità come problema
della forma giuridica e della decisione».

11 C. SCHMITT, Verfassungslehre (1928), Berlin 19542, pp. 83-
84 (su cui è da considerare la critica di E. Voegelin, Die
Verfassungslehre von Carl Schmitt. Versuch einer konstruktiven
Analyse ihrer staatstheoretischen Prinzipien, in «Zeitschrift für
öffentliches Recht», II, 1931, pp. 89 ss). Ma si considerino anche le
osservazioni di G. Burdeau: «Nous avons des expériences
quotidiennes qui nous sont présentées à un rythme accéléré où le
peuple adhère à des actes imputés à sa volonté sans qu’il ait
participé à leur rédaction. J’étais en Egypte lorsque la Constitution
a été adoptée; j’ai vu que l’on mettait des haut-parleurs sur les
lampadaires et le lendemain matin le peuple a été convié à entendre
la Constitution dont on lui affirma qu’il était l’auteur. Il en fut si
bien convaincu qu’il s’est acclamé lui-même. Avec une société de
masse c’est ce que l’on peut attendre aujourd’hui d’un procédé
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Sembra utile a questo punto, anche alla luce di questo
passo, proporre un quarto livello semantico del concetto di
teologia politica, che nel quadro delle considerazioni
sviluppate fin qui appare il più interessante e comprensivo:

teologia politica4: è la concezione generale della fondazione
ultima della legittimità in politica. La teoria
della legittimazione è vista qui come forma
di sapere avente ad oggetto il rapporto
ultimo esistente tra ‘politico’ e Veritas. 

Qui di seguito cercherò di verificare la centralità, nell’uso
schmittiano ma non solo in esso, di questo livello semantico.

 

3. I presupposti metafisici della teologia nichilista. Jus
reformandi o jus revolutionis.

 

Uno dei problemi teologico-politici centrali, recepito
come tale dalla dottrina costituzionale e dello Stato, risiede
senz’altro nella costruzione dell’«immagine dell’uomo»

démocratique; ce n’est peut-être pas rationnellement ce que l’on
pourrait en souhaiter, mais c’est en fait ce qui est possible. Dans un
match de football, il n’y a jamais que deux fois onze garçons qui
envoient des coups de pieds dans un ballon, mais il y a cependant
50.000 spectateurs qui jouent et qui gagnent. Ils ont participé. Je ne
me fais pas d’illusion, entre nous, sur la qualité de cette
participation, mais j’ai très sincèrement, quoiqu’avec quelque
regret, la conviction que c’est le seul type de participation auquel
nous puissions prétendre aujourd’hui» (G. BURDEAU, Le plan comme
mythe, in AA.VV., La planification comme processus de decision,
«Cahiers de la Fondation Nationale des Sciences politiques», Paris
1965, pp. 43-44). 
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(Menschenbild)12. Si tratta di un problema che trae origine
dagli svolgimenti classici dell’antropologia filosofica e che
trova formulazione nell’interrogativo sulla possibilità o meno
di una trasformazione infinita, mediante il ‘politico’, della
natura umana.

È senz’altro possibile oggi, tecnicamente, la
modificazione su scala planetaria dei livelli di coscienza e di
vita di masse enormi. La realtà dell’«uomo collettivo» come
macchina lavorante consente ormai ben poco all’ottimismo
marxiano dei Grundrisse13. E ciò ovunque: il restringimento
tendenziale degli spazi dell’individualità non è un fenomeno
proprio dei soli regimi totalitari.

Il nichilismo non è opzione ideologica, scelta soggettiva
da parte di singoli o collettività sociali: esso è tendenza
oggettiva, presenza incombente (anche se talora rimossa) sulle
forme del pensiero occidentale. Staccare decisamente la
dimensione del ‘teologico’ da quella del ‘politico’, negare -
come fa Bloch14 e assieme a lui, Benjamin15 - che
l’ordinamento del profano possa costituirsi in rapporto o in
analogia al regno di Dio, ha l’effetto di negare la praticabilità
di ogni strategia di resistenza degli individui tesa ad arrestare

12 Per il dibattito nella letteratura costituzionalistica tedesca,
mi limito a ricordare E.-W. BÖCKENFÖRDE, Das Bild vom Menschen
in der Perspektive der heutigen Rechtsordnung (1985), in ID.,
Recht, Staat, Freiheit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie
und Verfassungsgeschichte, Frankfurt a.M. 1991, pp, 58-66. 

13 K. MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie,
trad. it. Firenze 1970, vol. II, pp. 84-94, 399 ss. (circa il libero
sviluppo dell’individuo collettivo). 

14 E. BLOCH, Geist der Utopie, München 1918, Berlin 19232

(trad. it. Firenze 1980).
15 W. BENJAMIN, Theologisch-politisches Fragment, in ID.,

Schriften, I, pp. 511-512. 
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(o quantomeno a tardare, secondo il significato del katechon
paolino16) il compimento apocalittico.

E in questo caso non si tratta certamente di accomunare,
senza ulteriori distinzioni, Schmitt e Benjamin in quella che è
«la religione degli atei, la politica»17: la metapolitica
schmittiana procede anzi, nel quadro della polemica
weberiana matura contro la neutralizzazione tecnicistica della
lotta tra i valori, ad ipotizzare la crescita provvidenziale -
come una forza vivificante all’interno dell’organismo

16 S. PAOLO, Seconda lettera ai Tessalonicesi, 2, 6 e ss. In
questo enigmatico passo S. Paolo accenna al futuro manifestarsi
dell’Anticristo, dove katechon indica ciò che trattiene l’Anticristo
dal manifestarsi pienamente, irrompendo apocalitticamente nella
storia umana. «Voi sapete - dice Paolo ai Tessalonicesi - che cosa
sia quel che lo trattiene dal suo manifestarsi a suo tempo. Perché è
già all’opera il mysterium iniquitatis, ma è necessario che sia tolta
di mezzo la forza che finora lo trattiene» (ibid.). Per Schmitt, che
interpreta in chiave neognostica questi passi paolini in Der Nomos
der Erde, è stata la respublica cristiana medioevale, nella forma
politica dell’impero, l’esempio storico più evidente dell’azione
esercitata da questa «forza frenante» (Aufhalter). «Impero significa
qui il potere storico che riesce a trattenere l’avvento dell’Anticristo
e la fine dell’eone attuale» (C. SCHMITT, Il nomos della terra nel
diritto internazionale dello jus publicum Europaeum, Milano 1991,
p. 43). Infine considerazioni illuminanti si trovano in J. TAUBES, La
teologia politica di San Paolo, Milano 1997, che resta uno dei libri
più stimolanti sulla problematica filosofico-teologica paolina
complessivamente intesa.

17 Così P. PASQUALUCCI, Felicità messianica. Interpretazione
del Frammento teologico-politico di Benjamin, in «Riv. internaz. di
filosofia del diritto», 3, 1978, p. 588. Vanno considerati, in questo
contesto, il saggio di M. RUMPF, Radikale Theologie. Benjamins
Beziehung zu Carl Schmitt, in AA.VV., Walter Benjamin.
Zeitgenosse der Moderne, Kronberg/Ts. 1976, nonché nella
letteratura italiana i volumi di F. DESIDERI, Walter Benjamin: il



EMANUELE CASTRUCCI

tecnicistico-totalitario - di «nuove élites provenienti
dall’ascesi e da una più o meno volontaria povertà, nel che la
povertà significa soprattutto il rifiuto della sicurezza garantita
dallo status quo»18.

In Benjamin invece, la dissoluzione del tramite tra
l’ordinamento del profano e il regno di Dio è condotta con
estremo rigore. La sintesi non esiste, perché «ciò che è
storico» non può innalzarsi mai alla dimensione messianica,
né il Dio-giustizia è in alcun modo riferibile al Dio-amore19.

tempo e le forme, Roma 1980 (spec. pp. 107 ss., 163 ss.), e di G.
SCHIAVONI, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Palermo
1980. 

18 C. SCHMITT, Das Zeitalter der Neutralisierungen und
Entpolitisierungen, trad. it. in ID., Le categorie del ‘politico’, cit., p.
181. Così prosegue Schmitt: «Ogni rinascita autentica con il suo
ritorno al principio elementare della propria natura, ogni autentico
tornare al principio [...] appare, di fronte al comfort e all’agio dello
status quo esistente, come nulla culturale o sociale. Sono tutti
fenomeni che crescono silenziosamente e nell’ombra e, nei loro
primi inizi, uno storico o un sociologo non saprebbero scorgere
altro che nulla [...]. L’ordine delle cose umane scaturisce dalla
forza di una coscienza integra. Ab integro nascitur ordo» (pp. 181-
183). 

19 Il problema è presente, in tutto il suo significato anche
politico, nell’ultimo Schmitt, che nella Politische Theologie II. Die
Legende von der Erledigung jeder politischen Theologie (Berlin
1979) osserva: «Il dualismo gnostico pone un Dio dell’amore, un
Dio estraneo al mondo, come il Dio redentore contro il Dio giusto,
il signore e creatore di questo mondo malvagio. Entrambi agiscono
se non in un’attiva reciproca inimicizia, di sicuro in
un’inconciliabile estraneità, una sorta di rischiosa guerra fredda, in
cui l’inimicizia può essere più intensa dell’inimicizia che si
manifesta apertamente e quasi ingenuamente sul campo di
battaglia. [...] Ma il problema strutturale essenziale del dualismo
gnostico [...] è immanente in maniera inestirpabile in ogni mondo
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La conciliazione tra questi due poli, implicita nel
‘simbolo’ cattolico, entra in contrasto con l’idea ebraica della
lontananza del Messia, del ‘non-ancora-venuto’. Come è stato
esattamente osservato, «Benjamin, che esaspera la prospettiva
del messianesimo ebraico, intende l’avvento del Regno in
termini di teocrazia, una dimensione di governo e di potere, di
liberazione del Popolo, non escatologica. [...] L’ebraismo di
Benjamin favorisce quindi la confusione tra teologia e
teocrazia»20, con la conseguenza di rendere praticabile soltanto
una prospettiva ateistica a chi sente, secondo giustizia, di
doversi ribellare alle implicazioni teocratiche della teologia. 

Tale prospettiva ateistica comporta la legittimità dello jus
revolutionis quale principio fondamentale di trasformazione
politica e, inscindibilmente, teologica. Lo jus revolutionis
esprime una profonda tensione verso il novum assoluto, nel
senso di Hans Blumenberg21, e si pone pertanto quale esatto

in cui si presenti un bisogno di mutamento e di rinnovamento. Non
si può eliminare l’inimicizia tra gli uomini vietando le guerre tra
Stati condotte secondo l’antico stile, propagando una rivoluzione
mondiale e cercando di trasformare la politica mondiale in polizia
mondiale. Il concetto di rivoluzione, a differenza di quelli di
riforma, revisione ed evoluzione, implica una disputa ostile. Il
signore di un mondo da cambiare, ossia di un mondo sbagliato (cui
viene imputata la necessità di un cambiamento, senza che egli vi
voglia sottostare, anzi ad essa opponendosi) e il liberatore, che
produce un nuovo mondo cambiato, non possono evidentemente
essere buoni amici» (C. SCHMITT, op. cit., pp. 119-121). 

20 P. PASQUALUCCI, Felicità messianica, cit., p. 596, n. 9. 
21 Cfr. in particolare H. BLUMENBERG, Die Legitimität der

Neuzeit, cit. - Osserva Schmitt che «per Blumenberg la
secolarizzazione è una categoria dell’ingiustizia storica. Egli cerca
di smascherarla in quanto tale, sperando di superare le sue
traduzioni e trasformazioni in quella che egli configura come
legittimità del moderno. Con il suo libro dal titolo Die Legitimität
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contraltare dello jus reformandi, che è invece strettamente
collegato al concetto - formulato da Schmitt nella Politische
Theologie II - di Umbesetzung, di lento processo di
secolarizzazione-deteologalizzazione di schemi religiosi in
corrispondenza ad una Struktur-Verwandschaft inquadrabile
nel contesto teorico della sociologia del sapere scheleriana22.
Un processo non privo di ripercussioni per quanto riguarda la
teoria politica del conflitto ed il suo momentaneo superamento
giuridico-statuale. Secondo Schmitt infatti «le guerre civili
confessionali dell’epoca della Riforma del XVI e XVII secolo
interessano lo jus reformandi della Chiesa cristiana; esse
riguardano controversie teologiche interne, talora
cristologiche interne. Il Leviatano di Thomas Hobbes è il
frutto di un periodo in modo specifico teologico-politico. A
ciò doveva seguire un’epoca di jus revolutionis e di totale
secolarizzazione»23. 

der Neuzeit Blumenberg impugna un vessillo giuridico. La sua
sfida appare tanto più grande se si pensa che il termine ‘legittimità’
per oltre un secolo ha indicato il monopolio della legittimità
dinastica, nel continuo ricorso a concetti come durata, antichità,
discendenza e tradizione, in nome di una giustificazione ‘storica’
del passato e di una ‘scuola storica del diritto’ cui gli avversari
progressisti e rivoluzionari rimproveravano il fatto di servire a
giustificare il torto di oggi con il torto di ieri. Adesso sembra che
tutto ciò sia diventato facile da capovolgere, grazie ad un’inedita
autogiustificazione del nuovo» (C. SCHMITT, Politische Theologie II,
cit., p. 111). Va ricordato che Blumenberg ha poi inserito nella
seconda edizione, ampliata e rielaborata, del suo libro sulla
legittimità del moderno, un capitolo in cui sottopone a discussione
le tesi schmittiane della Politische Theologie I e II: il titolo è
Säkularisierung und Selbstbehauptung, Frankfurt a.M. (spec. pp.
103-118). 

22 Cfr. oltre, § 6, punto IV. 
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La teologia politica (specialmente la t.p.3 e la t.p.4) sarà
dunque quella forma di sapere adeguata a porre come proprio
oggetto i problemi della Umbesetzung e della Struktur-
Verwandschaft? Alcuni punti della Politische Theologie II ci
aiutano a rispondere affermativamente a questo interrogativo.

4. Legittimità versus legalità. Il c.d. «bisogno di
legittimazione».

«La mia opera sulla teologia politica - sostiene Schmitt -
non si muove nell’ambito di una qualche diffusa metafisica,
ma riguarda il classico caso di una trasformazione
(Umbesetzung) che avviene con l’aiuto di concetti specifici,
emersi nel quadro del pensiero sistematico di entrambe le
strutture storicamente più evolute del razionalismo
occidentale, vale a dire la Chiesa cattolica, con la sua
razionalità giuridica, e lo Stato dello jus publicum
Europaeum, che nel sistema di Hobbes è ancora pensato come
cristiano»24. La realtà di una simile Umbesetzung è appunto un
«classico caso», e forma un campo centrale della conoscenza
storico-giuridica che - come Schmitt sottolinea ripetutamente -
non deve essere posto in ombra da metodologie scientifiche
fondate sul principio di legalità gettato come un’arma contro
quello di legittimità. 

23 Politische Theologie II, p. 92. Thomas Hobbes, nel quadro
di questa interpretazione, appare colui che aveva «portato a
compimento» la Riforma, esaurendo le possibilità dello jus
reformandi e aprendo la strada a quelle - moderne e incontrollabili
- dello jus revolutionis: cfr. C. SCHMITT, Die vollendete
Reformation. Bemerkungen und Hinweise zu neuen Leviathan-
Interpretationen, in «Der Staat», I, 1965; su cui Politische
Theologie II, p. 121. 

24 C. SCHMITT, Politische Theologie II, p. 110. 
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Teologia e scienza giuridica non solo operano, per
Schmitt, «mit strukturell-kompatiblen Begriffen»25, ma hanno
creato ormai, nel loro interagire, dei contesti complessi «tra i
quali diventano ammissibili e ricchi di significato perfino
scambi enarmonici»26. Tali contesti iniziano ad essere
analizzabili soltanto ampliando l’area della metodologia
scientifica fino a ricomprendere il problema del rapporto con
la Veritas trascendente. Un simile rapporto positivo con la
Veritas - sostiene Schmitt contro le restrittive metodologie
positivistiche - può essere praticabile: «è solo questione di
riuscire a temperare esattamente gli strumenti»27.

Si è detto poco sopra: le moderne metodologie
scientifiche gettano il principio di legalità come un’arma
contro quello di legittimità. Occorre riprendere e approfondire
questo concetto, richiamando un breve ma denso passo di Das
Problem der Legalität (1950):

«La trasformazione del diritto in legalità è una
conseguenza del positivismo: conseguenza inevitabile non
appena un sistema politico si differenzia dalla Chiesa. Dal
punto di vista sociologico essa costituisce una parte dello
sviluppo dell’epoca tardo-industriale. Dal punto di vista
storico-filosofico essa rientra nella trasformazione del
pensiero rivolto alla sostanza in pensiero rivolto alla
funzione: una trasformazione che, fino a poco tempo fa, ci
era stata decantata come un grande progresso scientifico e
culturale. Il quadro tremendo che deriva da un’incessante
funzionalizzazione dell’umanità è stato illustrato in modo
ammirevole, ancora di recente, da Serge Maiwald nel suo

25 Op. cit., p. 98. 
26«...zwischen denen sogar enharmonische Verwechselungen

zulässig und sinnvoll werden» (op. cit., p. 101). 
27 «Das ist nur eine Frage der richtigen Temperierung der

Instrumente» (ibid.). 
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periodico di Tübingen “Universitas”. Ma già più di
trent’anni fa un grande sociologo tedesco, Max Weber, aveva
pronunciato correttamente la diagnosi e la relativa
prognosi»28.

Il principio di legalità produce così l’effetto di
neutralizzare ogni riferimento alla problematica del valore.
Legalità versus legittimità, amministrazione versus valore,
novum versus Umbesetzung, subjektive Werte versus Seins-
Werte: questi i termini dell’attacco mosso con grande
aggressività, sul piano della metodologia scientifica, dal
positivismo lato sensu ad ogni dimensione residua della
metapolitica. Auguste Comte riconoscerebbe in ciò «un
argomento aggiuntivo per la sua tesi, in base alla quale il legista
è succeduto al canonista come, già in passato, il metafisico al

28 C. SCHMITT, Das Problem der Legalität (1950), trad. it. in ID.,
Le categorie del ‘politico’, cit., p. 287 (corsivi miei). Così prosegue
Schmitt: «Alla trasformazione del diritto in legalità fece
immediatamente seguito la trasformazione della legalità in un’arma
della guerra civile. Anche questa non fu una scoperta tedesca,
Lenin l’aveva già proclamata con piena consapevolezza e a tutta
forza. La sua opera del 1920, L’estremismo, malattia infantile del
comunismo, è a tal proposito un documento così decisivo che
qualsiasi discorso sul problema della legalità, senza conoscere
quell’opera, appare anacronistico. Lenin afferma: “I rivoluzionari
che non capiscono la necessità di collegare le forme della lotta
illegali con tutte (la sottolineatura è dello stesso Lenin) quelle
legali, sono chiaramente dei cattivi rivoluzionari”» (ivi, pp. 287-
288). E ancora: «In un romanzo di Bertolt Brecht alla fine il capo
dei gangster comanda ai suoi seguaci: il lavoro deve essere legale.
La legalità finisce qui come parola d’ordine di un gangster. Essa
aveva cominciato come ambasciatrice della divinità della ragione»
(C. SCHMITT, Verfassungsrechtliche Aufsätze, Berlin 1958, p. 347;
trad. it. in ID., Le categorie del ‘politico’, cit., p. 290. 
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teologo». Dove va però notato che «da Comte in poi abbiamo
fatto molte nuove esperienze, che riguardano l’insopprimibile
bisogno di legittimazione (Legitimierungsbedürfnis) che è insito
in ogni uomo»29.

Questo inesauribile «bisogno di legittimazione» produce
l’effetto di ricondurre alle serie tematiche scheleriane del
valore oggettivo le smaliziate metodologie scientifiche uscite
dalla scepsi del criticismo kantiano. Anche in un mondo
demitizzato e «senza profezia» (nel senso weberiano di
Wissenschaft als Beruf) permane quanto mai forte la tensione
al superamento di un’etica soltanto formalista-
convenzionalista30. E alla ‘tirannia’ esercitata dai valori
soggettivi, al loro esplicito arbitrarismo, è possibile sfuggire:
a) in interiore homine, riconsiderando con attenzione le
classiche tematiche dell’ontologia, che tornano a mostrarsi
ineludibili (si pensi alla prognosi heideggeriana circa
l’Unverborgenheit dell’Essere)31; b) sul piano delle istituzioni,

29 C. SCHMITT, Politische Theologie II, p. 101, n. 1. 
30 Circa la genesi seicentesca europea di questa etica, rinvio

ancora al mio Ordine convenzionale e pensiero decisionista, in
questo volume.

31 Cfr. soprattutto gli Holzwege, Frankfurt a.M. 1950 (trad. it.
Firenze 1968). Sul delicato rapporto teoretico tra le metafisiche di
Schmitt e di Heidegger, cfr. il lavoro di Ch. GRAF VON KROCKOW, Die
Entscheidung, cit., nonché - anch’esso da un punto apertamente
critico - K. LÖWITH, Der okkasionelle Dezisionismus von C. Schmitt,
in ID., Gesammelte Abhandlungen. Zur Kritik der geschichtlichen
Existenz, Stuttgart 1960 (versione ampliata, rispetto al problema
del rapporto Schmitt-Heidegger, di un saggio del 1935); trad. it.
cit., spec. pp. 149-161. Per una adeguata interpretazione del senso
di quest’ultimo saggio, importanti osservazioni sono svolte da C.
GALLI, C. Schmitt nella cultura italiana (1924-1978). Storia,
bilancio, prospettive di una presenza problematica, in «Materiali
per una storia della cultura giuridica», I, 1979, pp. 81-160. 
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considerando ancora seriamente la possibilità di un mito
politico effettivo, che agisca sul piano della psicologia sociale,
orientando la società verso modelli riveduti di comunità32.

5. ‘Oggettivismo’ teologico-politico?

Non si tratta tuttavia, certamente, di evocare teorie
politiche non-conflittualistiche. Il ‘politico’ è dominato dal
conflitto ed una rimozione di questo mediante l’uso di pur
potenti meccanismi ideologici appare impensabile. La pace
consentita non sarà mai pax vera, ma solo pax apparens,
tuttavia il mito politico, per essere efficace, deve sostenere
come vera questa pax apparens. Il simbolo della existenzielle
Ordnung sta a testimoniare questa profonda esigenza di
ancorare il ‘politico’ ad una metapolitica che non trascuri
l’aspetto mitico emergente da ogni dimensione di senso.

Vi è forse qualche ragione, per la verità, in chi segnala il
carattere di «espediente» che informa il ricorso che Schmitt fa
ai concetti della teologia, «prendendoli a prestito» onde
giustificare la propria concezione del politico33, ma questa

32 Cfr., per alcune precisazioni, i miei Appunti su Tönnies,
oltre, parte IV. 

33 Così Ilse Staff osserva che «poiché in epoca moderna non
esiste un consenso generale su valori assoluti, dal momento è la
ragione stessa a presentarsi come individualizzata, occorre allora
prendere a prestito un assoluto, prenderlo a prestito dalla teologia,
al cui apparato concettuale appartiene tradizionalmente
l’assolutezza di una verità divina, che tutto può legittimare. Quando
Schmitt trasferisce sul piano del politico il concetto di verità
proprio della teologia cristiana, chiamando secolarizzazione questo
trasferimento, la secolarizzazione si rivela allora anzitutto come un
atto di forza concettuale, posto in atto al fine di sostituire la realtà
del pluralismo con l’ideologia di una unità sostanziale» (I. STAFF,
Zum Begriff der Politischen Theologie bei Carl Schmitt, in AA.VV.,
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critica si rivela a ben vedere superficiale, in quanto trascura di
considerare i motivi che determinano l’intima necessità logica
di questo «prestito». Contro l’aggressività dissolutiva dei
valori soggettivi di massa, contro l’auto-autorizzazione
(Selbstermächtigung) estesa ad ogni soggetto nell’ambito
della massa del diritto a valutazioni, comportamenti e giudizi
inizialmente consentiti solo in un ambito ristretto, non
travalicabile se non con la conseguenza di scalfire l’equilibrio
dell’ordine, la scelta per il freno, l’Aufhalter, il katechon34, è
‘politica’ in senso forte. Essa costituisce la condizione di
possibilità (il «sostegno esterno», Außenhalt, secondo la felice
espressione di Roman Schnur) per lo sviluppo di ogni
interiorità coltivata, sottratta agli esiti inevitabilmente cruenti
del conflitto e destinata ad ambiti circoscritti, cui il
Weltbürgerkrieg non si estenda. 

Cristianesimo, secolarizzazione e diritto moderno, Milano e
Baden-Baden 1981, p, 724, corsivo mio).

34 Vedi sopra, nota 16. «Eine Kraft quae tenet», come è detto
nel paragrafo del Nomos der Erde dedicato all’impero cristiano
medioevale come «forza frenante», (Aufhalter), katechon.
«L’impero del Medioevo cristiano dura fintanto che è viva l’idea
del katechon. Non credo che la fede cristiana originaria possa avere
in generale un’immagine della storia diversa da quella del
katechon. La fede in una forza frenante in grado di trattenere la fine
del mondo getta gli unici ponti che dalla paralisi escatologica di
ogni accadere umano conducono a una grandiosa potenza storica
quale quella dell’impero cristiano dei re germanici. L’autorità di
padri della Chiesa e di scrittori come Tertulliano, Gerolamo e
Lattanzio Firmiano, e la continuazione cristiana di profezie
sibilline, concordano nel ritenere che soltanto l’imperium
Romanum e la sua prosecuzione cristiana spieghino il sussistere
dell’eone e il suo mantenersi saldo contro lo schiacciante potere del
male» (C. SCHMITT, Il nomos della terra, trad. it. cit. p. 44). Cfr.
oltre, Naphta, o un katechon per l’Europa, cap. III. 
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6. Alcune tesi finali e un dubbio conclusivo.

È possibile a questo punto cercare di formulare
sinteticamente, a partire da quanto si è detto finora, alcune tesi
relative alla natura della teologia politica. Esse non
pretendono di giungere a risultati concettuali definitivi, né
sostanziali né metodologici, riguardo ad un tema così vasto e
sfuggente come è quello - assunto fin dall’inizio - dei rapporti
tra la dimensione del ‘politico’ e la Veritas trascendente
(intesa quest’ultima nel significato che le attribuisce il lessico
hobbesiano). Quel che si vuole ottenere è invece qualche
argomento supplementare35 a favore della legittimità teorica

35 Per gli argomenti ‘fondamentali’ cfr., nella nostra
letteratura, la presentazione di G. MIGLIO all’edizione italiana di C.
SCHMITT, Le categorie del ‘politico’, con cui mi trovo pienamente a
concordare. Ma cfr. anche gli interessanti §§ XIV e XV di C. GALLI,
op. cit., dedicati rispettivamente al bilancio e alle prospettive
derivanti dalla presenza di Schmitt nella teoria politica
contemporanea. - Posizioni teoriche curiosamente quasi ‘neo-
labandiane’ sono state assunte, nella dottrina costituzionale
italiana, da C. ROEHRSSEN, nel breve scritto Critiche della destra
weimariana a Kelsen. Risvolti culturali del contrastato ingresso
del mondo borghese nell’ambito culturale tedesco, in «Materiali
per una storia della cultura giuridica», 2, 1980. Le tesi sostenute in
questa sede da Roehrssen appaiono discutibilissime. In particolare,
risulta poco convincente la formulazione di alcuni giudizi circa la
critica al ‘moderno’ di cui fu portatrice la c.d. ‘destra weimariana’,
- critica che l’evoluzione storica, secondo l’a., avrebbe «battuto in
breccia» (sic, p. 481). - Ad un genere letterario del tutto particolare,
non scientifico, malgrado l’impressionante documentazione
bibliografica, né (tantomeno) filosofico, appartengono poi i due
recenti ponderosi volumi dell’opera di A. PREDIERI, Carl Schmitt, un
nazista senza coraggio, Firenze 1998, che intendono offrire il
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della teologia politica (specialmente la t.p.4 e la t.p.3) come
forma di sapere adeguata all’analisi di una siffatta area di
rapporti.

i) Il ‘politico’ esige un rapporto positivo con il
‘teologico’: un rapporto che consente di tematizzare
conoscitivamente l’area dei significati simbolici che ruotano
intorno al sacro, delimitandone l’impatto di violenza. Se è
vero, come per Girard, che «i procedimenti che permettono
agli uomini di moderare la loro violenza presentano tutti delle
analogie, in quanto nessuno è estraneo alla violenza», e se è
vero altresì che «si ha motivo di ritenere che essi siano tutti
radicati nel momento religioso», nel cui quadro «il sistema
giudiziario si rifà ad una teologia che garantisce la verità della
sua giustizia»36, allora il contesto teologico-politico fornisce
elementi di indagine insostituibili ai fini della comprensione
del simbolismo che presiede alla legittimazione sociale degli
ordinamenti. 

La comprensione scientifica del ‘politico’ - contrariamente
a quanto richiede l’impostazione positivistica cui viene
erroneamente ricondotta la metodologia scientifica - esige che si
instauri una positiva connessione di senso con il ‘teologico’ non
solo perché di fatto i problemi di potere e di governo
concernono necessariamente res mixtae, quanto perché è

punto di vista di un giurista di diritto positivo su tematiche e
situazioni storico-culturali a lui sostanzialmente estranee. I due
volumi valgono maggiormente a informare gli appassionati del
genere circa la personalità e le preferenze del loro autore, che non a
fornire un vero e proprio contributo sul tema preso ad oggetto. Cfr.
le puntualizzazioni, utilmente polemiche, contenute nella
recensione di A. CARACCIOLO, Il nazismo di Carl Schmitt ed un suo
critico. Sul volume di Predieri, in «De Cive» 1999.

36 R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano 1980, p. 40. 
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ormai chiaro che la questione della legittimazione simbolica
degli ordinamenti torna a farsi tanto più pressante nelle civiltà
post-industriali dominate dai sub-sistemi politico-sociali e
dalla frammentazione dei gruppi di interesse, che tessono una
rete di potere effettivo (esoterico) al di sotto delle
rappresentazioni giuridico-formali del potere valido
(essoterico), di cui Stato di diritto e democrazia sono le icone
più evidenti. Ma la stessa idea di democrazia (come del resto
quella - solo negativo-procedurale - di Stato di diritto) non
sfugge alla possibilità di essere fatta oggetto di indagine
teologico-politica. Si può dire anzi che:

ii) Porre la democrazia come valore supremo è anch’esso
un postulato di teologia politica (t.p.4). Come osserva Schmitt:

«Su un piano teoretico - e in tempi critici anche pratico
- la democrazia appare impotente di fronte all’argomento
giacobino, vale a dire di fronte alla decisiva identificazione
di una minoranza con la totalità del popolo e di fronte al
passaggio dello stesso concetto dalla sfera del quantitativo a
quella del qualitativo. L’interesse si rivolge ora all’attività di
costruzione e di formazione della volontà popolare, e la fede
che ogni potere provenga dal popolo contiene in sé un
significato analogo alla fede che ogni potere supremo
provenga da Dio. Queste due proposizioni consentono sul
piano delle realizzazioni politiche svariate soluzioni di
governo e lasciano aperte numerose conseguenze giuridiche.
Una trattazione scientifica della democrazia dovrà riferirsi
a quel particolare campo di studio che io ho designato con il
nome di teologia politica. Poiché nel secolo XIX
parlamentarismo e democrazia erano concetti collegati tra
loro a tal punto da apparire pressoché equivalenti, queste
osservazioni sulla democrazia finirono per essere ignorate.
Va tuttavia considerato che può benissimo esistere in ogni
momento una democrazia senza moderno parlamentarismo e
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ed un parlamentarismo senza democrazia. Allo stesso modo
la dittatura costituisce tanto poco l’opposto della democrazia,
quanto la democrazia della dittatura»37.

All’inizio del § 2 ho detto che «apparentemente» la
teologia politica è compatibile solo con un modello monistico
di rappresentazione del potere. Posso ora precisare che essa (e
in particolare la t.p.4) non cessa di rivestire un senso là dove le
forme storico-spirituali della monarchia e del monoteismo
sono state oscurate. La validità di un sapere teologico-politico
continua a sussistere immutata nel pluriversum sociale e
culturale del presente, perché essa trae origine dal problema
intramontabile dell’unità politica. Nelle democrazie si
sviluppa anzi con più forza la problematicità di questo
concetto di «unità politica», poiché il vincolo d’unione tra i
consociati conosce un’intensità minore di quella delle
comunità organiche38. 

37 C. SCHMITT, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen
Parlamentarismus (1926), Berlin 19613, pp. 41-42, corsivi miei.
Ha richiamato l’attenzione su questo passo schmittiano, pur senza
approfondirne ulteriormente il significato, P. TOMMISSEN, Carl
Schmitt e il «renouveau» cattolico nella Germania degli anni venti,
in «Storia e politica», 1975, p. 496. A proposito del discusso
«cattolicesimo politico» di Schmitt, va ricordato K.M. KODALLE,
Politik als Macht und Mythos. Carl Schmitts «Politische
Theologie», Stuttgart-Berlin 1973, spec. p. 109. 

38 «L’unità politica è, per sua essenza, l’unità decisiva senza
che importi da quali forze essa trae i suoi ultimi motivi psichici.
Essa esiste oppure no. Se esiste, è l’unità suprema, cioè quella che
decide nel caso decisivo» (C. SCHMITT, Der Begriff des Politischen,
trad. it. cit., p. 126). Secondo Schmitt è confermata da tutto ciò
l’inadeguatezza delle teorie associazionistiche dello Stato, «la cui
acutezza si esaurisce nella polemica contro le precedenti
sopravvalutazioni dello Stato, contro la sua ‘superiorità’ e
‘personalità’, contro il suo ‘monopolio’ dell’unità suprema, mentre
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Il concetto fondamentale di «unità politica» non deve
essere tuttavia ipostatizzato: esso sorge dal conflitto e
‘ridiviene’ nel conflitto. La filosofia della storia che sottende
un simile concetto di «unità politica» non potrà mai essere
dunque semplicemente assimilabile ad una dottrina
«dell’armonia del mondo»39 , ma semmai ad una dottrina
cristologica40 che costituisca un serio ripensamento delle
possibilità di salvazione ‘mondana’ dal disordine (anche
politico) successivo alla caduta. Risulta comunque per sempre
perduta - nel quadro di una teologia politica - la Stimmung
serena, lontana dall’idea di un ‘male radicale’, che pervade il
brano seicentesco di John Donne, che Spitzer cita:

«God made this whole world in such an uniformity,
such a corrispondency, such a concinnity of parts that it was
an Instrument, perfectly in tune: we may say, the trebles, the
highest strings were desordered first; the best
understandings, angels and men, put this instrument out of
tune. God rectified all again, by putting in a new string,
semen mulieris, the seed of the woman, the Messias: An
onely by sounding that string in your ears, become we
musicum carmen, true musick, true harmony, true peace to
you»41.

permane oscuro che cosa debba essere, in generale, l’unità politica
stessa» (ivi, p. 127). 

39 Nel senso di Leo SPITZER, Classical and Christian Ideas of
World Harmony, Baltimora 1963 (trad. it. Bologna 1967). 

40 Per Schmitt, il tema centrale gnostico del Cristo che si
distacca dall’unità divina originaria può far pensare a una teologia
politica come cristologia, ed anzi, secondo l’idea contenuta nel
passo di GREGORIO NAZIANZENO: «L’uno - tò Hen - è sempre in lotta -
stasiatson - con se stesso - pròs heautòn» (Oratio theol., III, 2), ad
una stasiologia (cfr. Politische Theologie II, pp. 116 ss., 122 ss.). 

41 J. DONNE, Sermons, Berkeley 1955, vol. II, p. 170 (cit. in
SPITZER, op. cit., trad. it., p. 175). 
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iii) Una teologia politica (t.p.4, ma anche t.p.3 e t.p.1)
appare collegata piuttosto ad una dottrina dell’«armonia
dell’irregolare»: nel senso attribuito con precisione da
Mersenne a questa espressione42. Come osserva Schnur a
questo proposito, «il pensiero di Mersenne [...] esprimeva
l’impossibilità ultima, nel mondo, di una regolarità realmente
‘armonica’, la quale risultava letteralmente sommersa da
contraddizioni del tutto inconciliabili. Mersenne si rifaceva in
questo contesto all’idea di una «armonia dell’irregolare», alla
concezione che scorgeva un’armonia segreta dietro
all’irregolarità empiricamente osservabile [...]. [Tutto ciò] si
sottraeva alla discussione pubblica e al riconoscimento da
parte della gran massa, con il risultato che soltanto al
‘sapiente’ era riservato il compito di svelare il vero significato
dell’“armonia dell’irregolare” e di indicarlo dunque al
sovrano»43.

Quest’ultima allusione al sovrano torna a confermare la
funzione anche pratica svolta dalla teologia politica
(specialmente t.p.4 e t.p.1) tra le «scienze dei consiglieri dello
Stato»: a partire dal conflitto, il compito è quello di
ripristinare l’ordine accettando realisticamente la fine del
«campo unitario» dei significati (Spitzer).

«La storia di come cessò di esistere tale campo unitario
(armonia del mondo - temperato equilibrio) non è che la
storia della civiltà moderna; della weberiana “Entzauberung
der Welt” o decristianizzazione; e la nostra indagine ci
mostra come sia necessario dare un nuovo assetto alla storia
occidentale. La distruzione del “campo” omogeneo iniziò nel
corso del Seicento e si compì nel Settecento. Proprio questo

42 MERSENNE, Harmonie universelle, 2 voll., Paris 1636-1637; e
in particolare: La vérité des sciences, Paris 1626, p. 419 e ss. 

43 R. SCHNUR, Individualismo e assolutismo, cit., pp. 84-86. 
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periodo, e non il Rinascimento, rappresenta la grande cesura
della storia occidentale; in effetti dovremmo contrapporre ai
due periodi, antichità pagana e cristianesimo [...], l’epoca
della decristianizzazione (dal diciassettesimo secolo in poi),
nella quale il nostro campo viene radicalmente distrutto. Alla
fine del diciottesimo secolo, la parola Stimmung appare
cristallizzata, ormai priva della sua vita in rigoglio. Non si
può errare attribuendo questo effetto allo spirito
illuministico, l’azione mortificante del quale è stata così
bene illustrata da Novalis nel suo trattato Christenheit oder
Europa (1798); ed è significativo che quello storico
dell’europeismo (ch’egli identificava con il Cristianesimo), il
quale auspicava il ritorno all’heiliger Sinn (il senso del
divino), nel raccontare come la Riforma e l’Illuminismo
avessero distrutto la pietà medioevale, accennasse
precisamente alla musica mundana che il meccanicistico
spirito moderno aveva distrutto:

“L’odio che all’inizio si appuntava specialmente contro
la fede cattolica divenne a poco a poco odio contro la Bibbia,
contro la fede cristiana, e infine contro la religione. Inoltre
l’odio di religione si estese, come era logico e naturale, a
tutti gli oggetti di entusiasmo, mise al bando la fantasia e il
sentimento, la moralità e l’amore dell’arte, il futuro e il
passato; sottopose l’uomo, come tutti gli altri esseri naturali,
alla necessità e mutò l’infinita musica creativa dell’universo
mondo negli uniformi stridori di un mulino mostruoso,
sospinto dalla corrente del caso e su di essa galleggiante, un
mulino a sé, senza architetto né mugnaio, e propriamente un
vero perpetuo mobile, un mulino che macini se stesso”
(Novalis’ Schriften, ed. Kluckhohn und Samuel, Leipzig
1929, p. 75)»44.

Il recupero di un «campo unitario» di significati resta
comunque un fine - un’«idea regolativa» in senso kantiano -

44 L. SPITZER, op. cit., pp. 99-100. 
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che non può non ispirare il comportamento di chi è in grado di
riconoscere che il problema della verità è qualcosa di
incommensurabile e di irriducibile alla logica
«assemblearistica» dei valori soggettivi. Il relativismo, quale
impostazione epistemologica dominante nella modernità,
mostra qui i suoi più evidenti limiti.

iv) Una teologia politica in generale implica la seria
riconsiderazione delle tematiche scheleriane relative ad
un’«etica materiale» e al superamento dell’arbitrarismo
derivante dal confronto-scontro tra meri valori soggettivi.

Nella Tyrannei der Werte45 Schmitt esamina questo
complesso problema e la sua consueta critica antiliberale
sembra coniugarsi a quella scheleriana, rivolta contro
l’‘invadenza’ del soggettivismo. L’interrogativo che Schmitt
pone a chiusura della sua Politische Theologie II potrebbe
apparire quale il frutto di un’argomentazione comune: «A
quale delle seguenti tre libertà è immanente il più alto grado di
aggressività: alla libertà scientifica, a quella di produzione
tecnico-industriale, o a quella di giudizio del libero consumo
umano?»46.

Ognuna di queste libertà contiene sicuramente l’embrione
di uno sviluppo incontrollato. Resta il serio problema di
definire in concreto quale forza possa oggi costituire un freno
alla auto-autorizzazione dell’uomo ad ogni comportamento. È
inutile nascondersi che la risposta più decisa e al tempo stesso
più realista a questa domanda è ormai da tempo: nessuna
forza, nessuna Auctoritas. Lo spazio normativo per la teologia
politica della tradizione culturale ebraico-cristiana è con tutta
probabilità così filosoficamente terminato. Nessuna

45 In Säkularisation und Utopie - Ebracher Studien, cit. (trad.
it. in «Rassegna di diritto pubblico», I, 1970). 

46 Op. cit., p. 126. 
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Auctoritas, nessun katechon. Quale nuova teologia politica
sarà capace di interpretare questa disincantata consapevolezza
del pensiero negativo?
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III. NAPHTA, O UN KATECHON PER L’EUROPA

1. Uno strano gesuita.

Chi è Naphta? Questa domanda, appena formulata,
abbandona la suggestiva veste dell’allegoria letteraria per
investire i nuclei essenziali del pensiero politico occidentale.
Con essa deve probabilmente confrontarsi, credo, un’indagine
sulla storia della cultura europea che intenda muoversi ad un
livello di analisi non superficiale.

Naphta è il personaggio più ambiguo della Montagna
incantata di Thomas Mann, il gesuita il cui pensiero
inconsueto e paradossale fa saltare le banalità democratiche
dell’illuminista Settembrini. Yvon Bourdet nel saggio centrale
del suo libro1 tenta una problematica identificazione di
Naphta con György Lukács, assumendo come argomento
decisivo, come questione determinante, quella costituita dal
‘mistero’ del sacrificium intellectus dell’ultimo Lukács - la
sua ‘gesuitica’ sottomissione all’autorità dell’ortodossia
comunista, incarnata nella ‘buona’ totalità del partito.

Ma l’esteriorità ed il criterio riduttivo degli argomenti
addotti da Bourdet a sostegno della sua tesi non possono
soddisfare. Non ha, credo, eccessiva importanza, ed anzi
rischia di essere fuorviante, cercare di sapere a chi Thomas
Mann pensasse nel caratterizzare il proprio Naphta; ciò che

1 Y. BOURDET, Lukács, il gesuita della rivoluzione, Milano
1979. 
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conta è quel che oggettivamente Naphta finisce per
significare, a prescindere dalla scelta soggettiva dei modelli da
parte di Mann. Occorre, in altre parole, lasciar parlare
liberamente Naphta, ascoltandone il discorso nella sua torbida
complessità.

Nel capitolo in cui il personaggio compare per la prima
volta i temi classici dello jus publicum Europaeum, lo stato di
natura, la guerra, l’arbitrato, sono già tutti dispiegati e svolti in
un’ottica sorprendentemente antiliberale - quella stessa ottica
ad un tempo collettivistica ed interna allo jus divinum,
comunista e fautrice di soluzioni teocratiche per i problemi
centrali della Weltpolitik, che caratterizza in maniera
inconfondibile la figura del gesuita.

«Il signor Settembrini dimentica di aggiungere [...] che
l’idillio alla Rousseau è un infelice rimaneggiamento, sulla
base della ragione, della dottrina ecclesiastica che ci insegna
l’originaria innocenza dell’uomo, il suo primitivo immediato
contatto con Dio, la sua origine, diremo così, divina, alla
quale deve tornare. Ma la restaurazione del regno di Dio,
dopo lo scioglimento di ogni forma terrestre, si trova là dove
terra e cielo, sensibile e soprasensibile, si uniscono. La
salvezza è trascendentale, e per quanto riguarda la sua
repubblica capitalistica, [...] è chiaro che la sua mania
nazionale aborre il cosmopolitismo ecclesiastico
conquistatore del mondo. Vorrei soltanto sapere come lei
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possa metter d’accordo tale mania con il suo orrore della
guerra».

«L’arbitrato! Straordinario! Un arbitrato borghese che
decide di questioni vitali, che si fa intermediario della
volontà divina e decide la storia dei popoli. In ogni modo
questo corrisponderebbe alle ali della colomba, ma dove
restano i vanni dell’aquila?».

Quanto alla morale borghese, essa

«non sa che cosa si voglia. Grida che bisogna
combattere la diminuzione delle nascite, che si deve
diminuire il costo dell’educazione dei figli e della loro
preparazione alle varie professioni. E con tutto ciò, tutte le
professioni sono così rigurgitanti di addetti, che la lotta per i
bisogni materiali della vita sorpassa in orrori tutte le guerre
del tempo passato»2.

La giustizia si ricongiunge con l’«esattezza» solo le
pensata in relazione alla trascendenza:

«Mi permetto di osservare che ogni giustizia penale e
cruenta, che non scaturisca da una credenza nell’aldilà, non è
che inesattezza bestiale. E per quanto riguarda la
degradazione dell’uomo, essa si verifica storicamente in
concomitanza con la degradazione dello spirito cittadino. Il
Rinascimento, il progresso, le scienze naturali ed
economiche del diciannovesimo secolo non hanno tralasciato
di insegnare nulla di quanto sembrava loro atto a promuovere
questa degradazione, a cominciare dalla nuova astronomia
che fece del centro dell’universo, del nobile teatro sul quale
Dio e il diavolo combattono per il possesso dell’uomo

2 Th. MANN, La montagna incantata, trad. it. di B. Giachetti-
Sorteni, Milano 1976, vol. II, pp. 46-48. 
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ardentemente bramato da ambedue, un piccolo pianeta
qualsiasi»3.

È curioso notare come questa prospettiva spiritualistica e
teocentrica si intrecci con un volontarismo che, in tema di
teoria della conoscenza, tende a farsi nichilismo. Sostiene
infatti Naphta «con calma urtante»:

«Caro amico, non esiste conoscenza pura. La legalità
della dottrina scientifica ecclesiastica che si riassume nella
frase di S. Agostino: “Credo per conoscere”, è assolutamente
inattaccabile [...]. La verità è ciò che è utile all’uomo»4 .

Specialmente in questi ultimi brani l’ombra del
nichilismo si proietta su enunciazioni dettate da un
nominalismo di ispirazione solo apparentemente
spiritualistica. È una situazione che riporta indietro a
Nietzsche, alla «grossolana confusione» ingenerata dalla
credenza di poter cogliere, attraverso la conoscenza diretta
delle cose, il simplex sigillum veri. «Da dove lo si sa, che la
vera natura delle cose sta in questo rapporto con il nostro
intelletto? Non è possibile che la situazione sia diversa? Che
l’ipotesi che maggiormente gli dà il senso della potenza e
della sicurezza venga da esso massimamente preferita,
apprezzata e quindi detta vera?»5. Da raffrontare con Naphta:
«Il concetto di un mondo materiale esistente per se stesso non
era forse la più ridicola delle contraddizioni?»6.

3 Ivi, II, p. 60. 
4 Ivi, II, pp. 61-62. 
5 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi, 1887-1888, in ID., Opere,

vol. VIII, t. II, Milano 1971, pp. 44-45. 
6 Th. MANN, La montagna incantata, II, p. 379. 
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Utilitarismo, pragmatismo («Lei insegna qui un
pragmatismo - replicò Settembrini - che non ha bisogno se
non di essere trasportato in politica perché se ne possa
constatare tutta la perniciosità»), teoria della conoscenza e
della politica apparentemente auf Gott, ma sostanzialmente
auf Nichts gestellt: tutto ciò si coniuga con una teologia della
storia il cui oggettivismo può essere spiegato soltanto
pensando alla condizione radicalmente egualitaria che - dal
punto di vista cristiano, cui essotericamente Naphta si
richiama, - è propria di tutti gli uomini di fronte al problema
della salvezza.

Ma anche se le asserzioni del gesuita sono
dogmaticamente ineccepibili («L’uomo è la natura delle cose,
e la sua salvezza è il criterio della verità. Una conoscenza
teorica che manca di riferimento pratico all’idea di salvezza
dell’uomo è tanto poco interessante che le va contestato ogni
valore di verità ed è permesso impedirle l’ingresso nel
mondo»; «Lattanzio, che Costantino il Grande elesse come
maestro di suo figlio, chiese a voce alta e apertamente quale
beatitudine avrebbe potuto conquistare se avesse saputo da
dove scaturisce il Nilo, o conosciuto tutte le elucubrazioni dei
fisici a proposito del cielo. Glielo risponda lei»; «Le posso
assicurare che l’umanità sta tornando a questo punto di vista,
sta persuadendosi che compito di vera scienza non è quello di
rincorrere conoscenza inutili alla salvezza, ma di eliminare
quanto v’è di dannoso o soltanto di idealmente inutile»), - si
diceva, malgrado la perfetta ortodossia di queste affermazioni,
resta sempre il sospetto, alimentato dalla fondamentale
ambiguità del personaggio, che in Naphta l’assunzione della
salvezza come criterio ultimo di valutazione delle cose possa
essere del tutto ipotetica, convenzionale. Il criterio di
valutazione, la sua misura (Maßstab) potrebbe in altre parole
rivelarsi un vuoto involucro, colmabile tanto dall’idea di Dio e
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dalla salvezza (ma in ogni caso la teologia generale sarebbe
subordinata alla teologia politica), quanto dal Nulla. Solo una
decisione convenzionale farebbe allora sì che le cose siano
ordinate secondo una certa scala di valutazioni anziché
secondo un’altra. «Un gesuita vero. Anzi, vorrei dire: è
proprio vero?» si chiede Hans Castorp. «Può egli essere ‘vero’
con tutto quello che ha detto intorno al comunismo e allo zelo
divino del proletariato che non deve trattenere la mano dal
sangue?». E Settembrini aggiunge: «Il signor Naphta [...] è un
uomo di talento (se così non fosse non cercherei la sua
compagnia), e come tale va alla ricerca di nuove
combinazioni, di adattamenti, di mutamenti accordantisi con
l’epoca»7. Del resto, sul rapporto esistente tra morale lassista e
decisionismo nichilista, valgono in particolar modo le
osservazioni di Hocke: «Il probabilismo casistico - questo
antenato teologico-individuale dell’esistenzialismo - conduce
ad una dissoluzione di ogni valore e legge assai più totale di
ciò che incontriamo negli sviluppi della cosiddetta arte
“moderna” di ieri e di oggi. L’ordine giuridico degli uomini,
la loro primitiva sicurezza nella legge, insomma la loro
sicurezza vitale empirica, sono minati e irrimediabilmente
relativizzati. Il risultato di questa dottrine è e deve essere: non
solo soggettivismo estetico, ma nichilismo etico, totale
soggettivistica libertà di decisione dinanzi alle leggi, norme e
convenzioni di ogni genere, sia pure in un gioco a rimpiattino
dietro eterni paraventi»8.

Vi è contraddizione, dunque, tra l’estremo volontarismo
spiritualistico del credo ut intelligam e il nichilismo mosso da
una metafisica collettivista che vede nei movimenti di massa
proletari «la sospensione temporanea dell’antagonismo tra

7 Ivi, II, p. 75, corsivo mio. 
8 G. R. HOCKE, Il manierismo nella letteratura, cit., p. 309,

corsivo mio.
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spirito e potenza», la «vittoria sul mondo per mezzo di una
sovranità mondiale, trapasso, trascendenza, regno»9? Le
contraddizioni, risponderebbe Naphta, possono accordarsi.
Ciò che non si potrebbe mai ammettere sono invece le vie di
mezzo, il mediocre individualismo di Settembrini, che prende
un po’ di questo e un po’ di quello, un po’ di Stato liberale e
un po’ di cristianesimo senza giungere al fondo dei rispettivi
concetti.

Ma non ci troviamo allora nel bel mezzo della critica
neoautoritaria al vuoto formalismo liberale ottocentesco? Non
sembra, riguardo almeno a questo punto, di sentir parlare Carl
Schmitt contro i vari Krabbe, Kelsen, Wolzendorff?
L’argomentazione decisionistico-convenzionalista cui si è
alluso poco sopra lo confermerebbe, ma esistono diversi altri
elementi di consonanza, omologie ulteriori interne al discorso,
che vale di la pena di esaminare.

In primo luogo, la struttura rigorosamente dualistica del
pensiero di Naphta richiama in modo abbastanza chiaro
l’andamento - fatto di luci e ombre, del tutto alieno dai ‘grigi’
del monismo illuminista, - dell’argomentazione neoautoritaria
e nichilista propria di determinati filoni teorici post-
weimariani. Il dualismo schmittiano Freund/Feind costituisce
il miglior esempio in questo senso. «Lo spirito [...] è
originariamente dualista. Il dualismo, l’antitesi, è il principio
commovente, passionale, dialettico, spirituale. Il vedere il
mondo diviso in parti nemiche: questo è lo spirito. Ogni
monismo è noioso»10. Il programma «ascetismo e sovranità»
(Askese und Herrschaft) che «sospende provvisoriamente» (in
maniera omologa all’Ausnahmezustand schmittiano?) il

9 Th. MANN, La montagna incantata, II, p. 68. 
10 Ivi, II, p. 37. 
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dualismo di spirito e potenza11, è tanto poco inscrivibile nel
‘prassismo’ lukacsiano, che ignora consapevolmente il
problema dell’ascesi (le pagine lucidissime della critica di
Schopenhauer a Hegel cadrebbero qui a proposito), che non si
riesce a sfuggire all’impressione di una costante forzatura
esercitata da Bourdet per avvalorare la sua ipotesi
interpretativa.

In secondo luogo (a parte il carattere ben curioso - se si
accettasse l’identificazione con Lukács proposta da Bourdet -
di un Hegel «pensatore cattolico» che Naphta sostiene)12,
come potrebbe essere spiegata la decisa critica reazionaria
della Rivoluzione francese, «spiacevole infortunio della
storia», come ogni voce radicalmente critica della Zivilisation
in maniera conseguente rispetto al proprio punto di vista la
definisce? Così Naphta a Settembrini:

«Qui le nostre vie si dividono. La sua scuola deduce il
diritto rivoluzionario del popolo di fronte al trono
innanzitutto dal fatto che ogni signoria e potenza risiedeva
originariamente nel popolo, e che questo trasmise al
principe, allo Stato, ogni suo diritto a legiferare e ogni suo
potere. Noi al contrario...»13.

«Il risultato della tanto lodata Rivoluzione francese era
lo Stato borghese capitalista fondato sul principio della
sicurezza [...] che i legislatori speravano di migliorare
rendendo universale quell’abominio. La repubblica
mondiale, quella era la felicità! Progresso? Ah, non si
trattava purtroppo che del celebre malato il quale crede di
aver sollievo ai suoi dolori mutando continuamente
posizione»14.

11 II, p. 66. 
12 II, p. 110. 
13 II, p. 65. 
14 II, p. 378. 
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Donoso Cortés (lo schmittiano Donoso Cortés) avrebbe
potuto essere l’autore delle affermazioni di Naphta
sull’intreccio indissolubile di cattolicesimo e politica, dove
«katholikòs» («universale») rimanda al concetto di
Weltpolitik, di ‘grande’ politica: «il concetto di politica era
congiunto psicologicamente con quello di cattolicesimo, ed
ambedue insieme formavano una categoria che comprendeva
ogni cosa obiettiva, operante, attiva, realizzatrice, agente
verso l’esterno. A tale categoria si opponeva la sfera
protestante, pietistica, emanata dal misticismo»15.

Si consideri dunque la provocazione: Leo Naphta è Carl
Schmitt. Come nota acutamente W.R. Dallmayr, Schmitt
«vide (o credette di vedere) a quali conseguenze conduce
inevitabilmente un rigoroso relativismo morale e politico. Il
problema che determina l’intero corso del suo pensiero è
questo: dove possiamo trovare l’oggettivo elemento
unificatore in mezzo al dissolvimento morale e politico?»16. Si
confronti con Naphta: «L’individualismo è romantico-
medioevale nella sua concezione dell’infinito e
dell’importanza cosmica del singolo [...]. D’altra parte
l’individualismo è una circostanza dello spirito umanitario che
tende all’anarchia e cerca con ogni mezzo che il caro
individuo non sia sacrificato alla comunità. [...] Forse che il
misticismo non aveva nulla a che fare con la libertà? Non era
forse sempre stato per sua natura antiscolastico,
antidogmatico, antisacerdotale? Certo bisognava vedere nella
gerarchia una potenza di libertà, poiché essa aveva opposto un
argine alla monarchia senza limiti...»17.

15 II, p. 110. 
16 W.R. DALLMAYR, Epimeteo cristiano o Prometeo pagano?, in

«Riv. internaz. di filosofia del diritto», 1958, p. 658. 
17 Th. MANN, La montagna incantata, II, pp. 383-384. 
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Sia per Naphta che per Schmitt lo spirito è alla ricerca di
un rifugio, un difficile ubi consistam nella realtà istituzionale,
tale da porre l’umanità al riparo dalla tendenza alla
disgregazione, che costituisce un abisso pericoloso e invitante
al tempo stesso. La politica è il mezzo ambiguo di
propagazione del (oppure: di salvezza dal) nichilismo, se è
vero, con Heidegger lettore di Hölderlin, che «dove è il
pericolo, cresce anche ciò che salva». Altro che il Naphta
‘spoliticizzatore’ (!) che Bourdet sembra proporre descrivendo
l’ideale universale del comunismo con le parole di Thomas
Mann. Che Bourdet, pensando a Naphta, citi quelle parole («Il
comunismo come lo intendo io contiene molto di buono e di
umano. Il suo obiettivo finale è la dissoluzione dello Stato in
genere, che sarà sempre uno Stato di forza, l’umanizzazione,
il disintossicamento dell’universo mediante la sua
spoliticizzazione»)18, sarebbe incomprensibile qualora si
prescindesse dall’allusione all’‘impolitico’ Linkskommunis-
mus del giovane Lukács. Il personaggio di Naphta mette a
nudo, al contrario, del ‘politico’ il fondo torbido (la nafta:
simbolo degli «oscuri fermenti dei visceri della terra») e
demoniaco (nel senso di Gerhard Ritter).

Nessuna ‘spoliticizzazione’ è certamente presente in
Naphta. Anzi, nel personaggio è rilevabile (si pensi a quanto
egli dice circa il problema del nichilismo di massa, di cui sono
portatori i movimenti dell’internazionalismo proletario) una
scarna consapevolezza della realtà politica, nonché la
posizione - che non si potrebbe non definire in qualche modo
schmittiana - di un interrogativo fondamentale.

Come creare un freno, rifondare un limite e quindi un
obbligo, dopo che la discesa nel nichilismo ha corroso alla
base tutte le possibilità precedenti di stabilire metafisicamente

18 Ivi, II, p. 104. 
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un principio di convivenza? Non si sa più se sia Schmitt o sia
invece Naphta (in ogni caso non certamente Lukács) a
rispondere: «Senza l’idea di un katechon, l’Europa è
perduta»19.

2. Naphta, Schmitt e la crisi europea.

Leo Naphta, Carl Schmitt. Sullo sfondo il dramma storico
dell’Europa. L’accostamento non è nuovo: alcune buone
ragioni per una almeno parziale identificazione tra i due
personaggi sono infatti già state addotte in un vecchio saggio
di Delio Cantimori20, saggio richiamato di recente, proprio a
questo proposito e forse non a caso, da alcuni studiosi
italiani21. Naphta e Schmitt delimitano il vero problema, che è
quello di un katechon per l’Europa. Ma, ci si può chiedere,
quale katechon, se manca ogni possibilità di giungere ad una
forma? La storia europea si mostra ‘informe’, ed è
perfettamente disperato e regressivo il tentativo del visionario
Spengler - denso di «stridula angoscia, in un vaniloquio tetro»,
come si esprime R. Calasso22 - di delineare, proprio attorno
agli anni dello Zauberberg, una «morfologia della storia
mondiale». Ciò nonostante lo spenglerismo giunge - per

19 C. SCHMITT, Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeit
1945-47, Köln 1950, p. 31. 

20 D. CANTIMORI, Politica di Carl Schmitt, in «Studi germanici»,
1935. 

21 Cfr. G. SASSO, Leo Naphta e Hugo Fiala, in «La cultura»,
1974, che trae pretesto dal lapsus in cui incorse Cantimori
confondendo in un suo scritto Naphta con Fiala, pseudonimo
quest’ultimo di Karl Löwith. Cfr. inoltre M. CILIBERTO, Intellettuali
e fascismo. Saggio su Delio Cantimori, Bari 1977, p. 54. 

22 R. CALASSO, Un tramonto che non finisce mai, in ID., I
quarantanove gradini, Milano 1991, p. 353. 
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questa sua capacità allusiva di indicare reali problemi di senso
(cfr.: «la massa è la fine, è il nulla radicale», come si esprime
Spengler) - all’apice della sua fortuna: è del 1920 il
‘riconoscimento’ tributato dall’accademica rivista Logos, che
propone un interessante Spenglerheft23.

Il quadro è dunque quello di un’Europa attraversata da
fermenti vitalistici che spingono a rileggere la dimensione del
politico in termini di «demoniaca ragion di Stato», in netta
contrapposizione all’istanza classica e formale contenuta
nell’etica umanistica. Quest’ultima istanza si esprime
nell’esigenza di nette distinzioni concettuali: il classicismo
umanistico è in questo senso tutto un ‘tendere verso il
concetto’. Va ricordato che proprio in questi anni si situano,
significativamente, i Gedanken im Kriege manniani, e in
particolare gli scritti Von deutscher Republik (1922) e Pariser
Rechenschaft (1926)24, carichi di senso e di impotenza, nella
loro non politica Humanität. Come lo stesso Mann osserva,
«lo stimolo che li fece nascere non era in realtà di natura
politica, bensì pienamente spirituale»25. È l’amara scissione tra
questi due poli dell’esperienza, riconducibile alla meineckiana
distinzione di kratos e di ethos, che percorre la sensibilità
degli ‘spiriti liberi’ europei - non «filosofi e giornalisti», come
notava ancora Delio Cantimori, bensì «quel ristretto mondo
colto internazionale, per il quale parlavano e scrivevano Th.
Mann e J. Huizinga, E.R. Curtius e M. de Unamuno; e poi,
citando a caso, Salvador de Madariaga, Ortega y Gasset,
Benda e Lucien Febvre; Stefan Zweig e anche I. Ehrenburg (in
scritti come Julio Jurenito e D.E. [Destroying Europe]; una

23 «Logos. Internationale Zeitschrift für die Philosophie der
Kultur», IX, 1920-21; soprattutto i saggi di K. JOËL, L. CURTIUS, E.
METZGER, ecc.

24 Trad. it. in Th. MANN, Scritti storici e politici, Milano 1959. 
25 Scritti, cit., p. 193. 
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respublica di ‘spiriti liberi’ al di sopra della mischia. La lista
di costoro potrebbe continuare con nomi illustri e meno
illustri: Thibaudet, Cajumi, Drieu La Rochelle, Bernanos,
Gide, Valéry, C. Antoni, Adriano Tilgher, L. Giusso, e così
via, in una strana mescolanza»26.

La crisi delle nazionalità - gli Stati nazionali che si
mostrano come meri amministratori della violenza legittima -
ha l’effetto di alimentare l’intelligente scetticismo, circa i
valori ‘pubblici’ della politica, presente in questa piccola
repubblica dell’Europa colta. Il loro scetticismo è pregevole,
perché lo smascheramento è sempre salutare; ma la crisi
spirituale esprime anche altre inquietudini: la metafora-
Naphta, potremmo dire, oltre che al nome di Schmitt si
congiunge a quello di Jünger, specialmente avendo riguardo a
passi come questo:

«L’epoca presente esige soprattutto una sola virtù: la
decisione. Quel che importa è l’essere capaci di volere e di
credere, senza riguardo ai contenuti che questo volere e
questa fede si danno [...]. Noi abbiamo lavorato per alcuni
anni, in rigido nichilismo, con la dinamite. Abbiamo
rinunciato anche alla minima foglia di fico di un vero e
proprio problema, radendo al suolo con le nostre artiglierie il
XIX secolo: noi stessi. [...] Noi abbiamo dichiarato la guerra
attorno a una roulette, che aveva un solo colore - quello dello
zero che in ogni caso dà la vincita al banco. Noi tedeschi non
avevamo dato all’Europa nessuna possibilità di perdita. Ma
togliendo ogni possibilità di perdita non davamo in sostanza
neppure nulla da guadagnare: giocavamo contro il banco con
il suo proprio capitale [...]. Da questa posizione si può
lavorare molto bene. Questo prender la norma dal misterioso
primo metro della civilizzazione, conservato a Parigi - per

26 D. CANTIMORI, Nelle ombre del domani, in J. HUIZINGA, La
crisi della civiltà, Torino 1962, pp. X-XI. 
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noi significa portare a compimento la nostra sconfitta [...]. La
nostra marcia è da lungo tempo diretta verso un magico
limite zero, al di qua del quale scamperà solo chi disponga di
altre invisibili sorgenti di energia. La nostra speranza
dipende da quel che rimarrà, poiché non può essere misurato
sull’Europa, ma esso stesso è creatore di misura»27.

Il paradosso europeo nelle pagine di Jünger («lucido
visionario» come Spengler) si fa evidente: è il nulla il
creatore della misura. Karl Löwith, il ‘Fiala’ che cita questi
passi jüngeriani, commenta: «Lo Jünger sa che questo
consapevole nichilismo fa tutt’uno con la risoluta anarchia,
che agisce solitaria e chiusa in sé»28. Il disancoramento
jüngeriano (che tuttavia si esiterebbe a definire
compiutamente ‘nichilistico’) dei criteri del giudizio dalla
razionalità giusnaturalistica propria della tradizione filosofica
europea spiega i motivi per cui Jünger appare malvisto a
uomini dall’intelletto aperto come Mittner28, così come a suo
tempo fu malvisto dall’idealista dialettico Marcuse, che
tuttavia in vari punti della sua critica sembra ripetere i
pregiudizi ‘progressisti’ dell’illuminista Settembrini29.

È certamente illusorio concepire il nulla come «creatore
di misura» e artefice indiretto del katechon. L’attivismo di
questi uomini «risoluti, ma non decisi» - come osservava
Cantimori - non produce infatti un ordine nuovo, e tantomeno

27 E. JÜNGER, Das abenteuerliche Herz, Berlin 1929. 
28 K. LÖWITH, Il decisionismo occasionale di Carl Schmitt

(1935), in ID., Critica dell’esistenza storica, Napoli 1967, p. 127. 
28 Cfr. L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., tomo

II, pp. 1447 ss. 
29 Cfr. H. MARCUSE, Der Kampf gegen den Liberalismus in der

totalitären Staatsauffassung (1934), in ID., Cultura e società,
Torino 1969. 
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riesce a disancorare l’Europa dalla tirannia del valore30. La
discussione sul valore - benché ineliminabile dalla coscienza
critica europea - non può comunque approdare ad una forma,
trasformare il materiale caotico della storia secondo un
modello ordinatore. Le trasformazioni del politico dipendono
infatti, ben più che da una ratio, da una auctoritatis
interpositio, e la teoria finisce forzatamente per astenersi dallo
stabilire «che cosa è» das Rettende, ciò che
heideggerianamente potrebbe «salvare». Di fronte a questa
realtà sembra non esservi per l’Europa un destino favorevole,
una soluzione storicamente proponibile31. Il sapere occidentale
non sa ricostruire la forma, ricomporre la ‘fiala’, ovvero il
recipiente usato dallo scienziato nel laboratorio, dentro al
quale - al tempo in cui era ancora possibile procedere a
distinzioni concettuali univoche e ‘classiche’ come quella tra
ordinante e ordinato, forma e materia - decantava il liquido
informe, il carburo, la ‘nafta’. La trasparenza del vetro
illudeva allora circa la possibilità di una distaccata
osservazione dei fenomeni.

Credere che preesista una forma: questa la supposizione
che reggeva la perduta metafora giusnaturalistica della ‘fiala’.
In relazione a ciò il lapsus di Delio Cantimori appare ancora
oggi estremamente significativo.

30 Nel senso schmittiano: cfr. Die Tyrannei der Werte, trad. it.
cit.

31 In questo stesso senso, cfr. il ‘dubbio’ finale espresso in
conclusione al precedente capitolo.
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I. «EKSTATISCHE  SOZIETÄT». 
   NOTE FILOSOFICO-POLITICHE SU ROBERT MUSIL

Il problema specifico di questo capitolo è il senso
filosofico-politico di quell’immensa rete di metafore che
forma L’uomo senza qualità96. Il primo Novecento europeo
conosce una crisi sociale profonda, che investe l’intero

96 La letteratura filosofica su Musil non è certo priva di
contributi di valore. Basti citare alcuni tra i saggi della
fondamentale Robert Musil: Leben - Werk - Wirkung - im Auftrag
des Landes Kärnten und der Stadt Klagenfurt, hrsg. v. K. DINKLAGE,
Zürich-Leipzig-Wien 1960: rilevanti ad esempio quelli di J.
LOEBENSTEIN, Das Problem der Erkenntnis in Musils künstlerichem
Werk; J. VON ALLESCH, Robert Musil in der geistigen Bewegung
seiner Zeit; J. STRELKA, Robert Musil und die Frage des rechten
Lebens - Zu den Entwicklungsstufen von Musils Religiosität. - Si dà
comunque qui di seguito un breve cenno dei lavori che sono
maggiormente validi a suscitare aperture sul nostro taglio di
indagine: F. HANSEN-LÖVE, Robert Musils ‘Kakanien’, in «Wort und
Wahrheit», VIII/4, 1953; H. UHLIG, Die Periode der Erschütterung,
in «Die Frankfurter Hefte», VIII/10, 1953; W. BOEHLICH, Untergang
und Erlösung, in «Akzente», I/1, 1954; W. BRAUN, Musil’s
‘Erdensekretariat der Genauigkeit und Seele’, a Clue to the
Philosophy of the Hero of Der Mann ohne Eigenschaften, in
«Monatshefte für deutschen Unterricht» (Wisconsin), 46, 1954; J.
HÖSLE, Utopia e realtà ne ‘L’uomo senza qualità’, in «Rivista di
letterature moderne e comparate», XII/2, 1959; E. HEINTEL, Der
Mann ohne Eigenschaften und die Tradition, in «Wissenschaft und
Weltbild», 1960; W. BERGHAHN, Robert Musil - Interpretationen
und ‘Parallelaktionen’, in «Neue Deutsche Hefte», 81, 1961; W.
LEPPMANN, Zum Goethebild bei Robert Musil, Hermann Broch und
Ernst Jünger, in «Monatshefte», LIV/14, 1962; C. MAGRIS, La
sociologia religiosa in Robert Musil, in ID., Il mito absburgico
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orizzonte del valore. In tale contesto la soggettività politica
borghese viene dissociandosi, ponendo in questione la
compattezza del proprio agire corporeo, l’unitarietà dei suoi
punti di riferimento, - basi necessarie di una teoria politica.
Quello della possibilità logica di un rapporto incontrastato col
mondo è ora un mito assai lontano: esso ispira talora,
riproponendosi, toni di nostalgia profonda (su cui prevale
comunque la consapevolezza dell’impossibilità di una ricerca
- che potrebbe svolgersi solo sul piano dell’aperta utopia97 -
del luogo dell’unitarietà razionale, del controllo ‘esatto’ sul
mondo sociale).

La tesi che qui si sostiene è che la complessa
problematica de L’uomo senza qualità può essere letta e
interpretata quale significativa metafora di tale realtà politica:
le singole intuizioni musiliane alludono infatti con forza oltre
il senso immediato del proprio ambito discorsivo, venendo ad
essere serii elementi espressivi del quadro in cui si situa la

nella letteratura austriaca moderna, Torino 1963. Tali scritti -
citati senza pretesa di completezza tematica - presentano, dietro ad
un approccio critico fondato prevalentemente su un interesse
letterario, non trascurabili elementi di analisi filosofica su quella
che potrebbe dirsi una ‘fenomenologia dell’istituzionale’. (È tuttora
comunque insostituibile, da noi, la trattazione di L. MITTNER, Storia
della letteratura tedesca, Torino 1971, spec. vol. III/2, nonché la
monografia di A. RENDI, Robert Musil, Milano 1961, cui farò ampio
riferimento).

97 Come per Foucault, «le utopie consolano: se infatti non
hanno luogo reale si schiudono tuttavia in uno spazio meraviglioso
e liscio; aprono città dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi
facili, anche se il loro accesso è chimerico» (M. FOUCAULT, Les mots
et les choses, Paris 1967; trad. it. Milano 1970, p. 7). Musil sa tutto
questo e il concetto stesso del Regno millenario riflette appieno,
come si vedrà, il carattere problematico di questa sua
consapevolezza.
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crisi filosofico-politica europea98. A questo proposito credo in
particolare che, una volta che il fitto tessuto delle immagini
musiliane si sia in qualche misura diradato, il simbolo
dell’Ekstatische Sozietät che domina la vicenda finale di
Ulrich e Agathe possa essere inteso come viva allusione al
tramonto della sfera individualistico-possessiva ‘liberale’ -: vera
e propria trasposizione ascetica di questo tramonto.

Si definiscano dunque i caratteri filosofico-politici
dell’universo musiliano99: si vedrà allora che tale universo ha
acquistato tali e tanti elementi di complessità rispetto al
mondo classico dell’affermazione borghese, da rendersi del
tutto illeggibile in qualsiasi prospettiva ancora ‘goethiana’, -
da non conoscere più alcuna esattezza che non sia quella
funzionale della ‘misurabilità’.

Inoltre, le radici sociologiche dell’intero problema

98 Del resto il contesto discorsivo proprio della riflessione
filosofico-politica si presenta già in sé ricco di valenze metaforiche.
È possibile anzi dire con P. COSTA (Il progetto giuridico, Milano
1973, p. XIII) che la situazione ricorrente nell’ambito di tale
riflessione è quella di «parlare di metafore per metafore,
rimanendo chiusi nel cerchio magico dell’equivocità» (corsivo
mio). - Ma un rinvio d’obbligo va fatto generalmente, sul tema
della metafora, agli studi di P. RICOEUR, La métaphore vive, Paris
1975, nonché al saggio di H. BLUMENBERG, Paradigmi per una
metaforologia, cit. 

99 Sugli argomenti centrali toccati da queste note, cfr. M.
CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da
Nietzsche a Wittgenstein, Milano 1976. Cacciari rileva nel pensiero
negativo europeo novecentesco e in particolare nella «seria
apocalissse viennese» un forte elemento di «effettualità» (p. 8). Si
tratta cioè di considerare il negatives Denken quale realtà
‘effettualmente’ razionale, volta tutta al fine della rifondazione
post-dialettica dell’ideologia tardo-illuminista dominante nella
cultura austro-tedesca del primo Novecento.
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appariranno in piena luce qualora la vicenda corporea di
Ulrich - che si dispiega in tutto il primo volume del romanzo
di cui Seinesgleichen e ‘Azione parallela’ sono efficaci nuclei
concettuali100 - venga vista all’interno dell’imponente processo
di massificazione (Vergesellschaftung) dell’orizzonte
scientifico e filosofico-sociale.

I paragrafi 1 e 2 di questo capitolo sono dedicati
rispettivamente al contesto ampio e ad alcuni personaggi
chiave della realtà in cui Ulrich-Robert Musil si muove; i
paragrafi 3 e 4 cercano di cogliere il senso dell’improbabile
Società estatica.

1. Soggetto-oggetto. La Cacania come microcosmo
filosofico-politico.

Come si pone il rapporto soggetto-oggetto - tradizionale
Hauptproblem della ragione teoretica - rispetto al progetto di
dominio corporeo (e quindi anche politico, giuridico)
dell’uomo sul mondo? È questo - posto in tutta la sua
complessità - l’interrogativo che alimenta con forza, ancorché
in maniera talora implicita, la ricchissima problematica
culturale mitteleuropea propria degli inizi del secolo101.

Va sottolineato che, alle radici di questa problematica, la
100 Il primo concetto sembra rinviare metaforicamente agli

elementi della ‘tipicità’ e della ‘ripetizione’; il secondo
all’impossibilità di un agire fondato su vecchi valori riproposti:
entrambi, come si vede, concetti profondamente ‘politici’. 

101 Quanto alle base teoretiche di questo problema, basti
rinviare ad esempio, nell’ambito del neokantismo, alla classica
trattazione di Ernst CASSIRER, Das Erkenntnisproblem in der
Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, Berlin 1906-1920,
o alle considerazioni di Georg SIMMEL negli Hauptprobleme der
Philosophie, Leipzig 1910 (cfr. in particolare il capitolo 3).
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ratio illuministica si mostra sempre viva e riconoscibile,
giungendo, nella letteratura della crisi, sino alle ultime
esperienze dell’insignificanza del segno. In Hofmannsthal ad
esempio, al margine estremo del rapporto soggetto-oggetto, la
percezione di uno sgomento che non è certo solo linguistico-
esistenziale, ma che è soprattutto ‘politico’ e pratico in senso
forte, si sarebbe fatta completa: Lord Chandos - ultima
incarnazione di un io-sostanza il cui progetto autoaffermativo
viene dissolvendosi nell’impenetrabile mondo oggettivo - si
sarebbe limitato a dire in tutta semplicità: «Il mio caso, in
breve, è questo: ho perduto ogni facoltà di pensare o di parlare
coerentemente su qualsiasi argomento»102.

102 Hugo VON HOFMANNSTAHL, Lettera di Lord Chandos: «Mein
Fall ist, in Kürze, dieser: es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden
gekommen, über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder
zu sprechen». (Cfr. comunque da ultimo, sul Chandos, P.Y.
PETILLON, Chandosbrief, Hofmannsthal: le règne du silence, in
«Critique», 339-340, 1975). - Lord Chandos ha un presupposto
necessario, sul piano della sensibilità teoretica, nel Benito Cereno
melvilliano, personaggio ricco di risonanze filosofico-politiche. Il
solido linguaggio ‘delle essenze’ - delle corrispondenze metafisiche
rassicuranti, definitivamente oggettivanti ogni attività pratico-
corporea - è proprio infatti di un mondo che non conosceva ancora
la tragica figura di Benito Cereno, la cui ‘incapacità di agire’ è
diretta proiezione dell’incapacità di descrivere sperimentata dal
seicentesco Lord Chandos. Era questo un mondo in cui l’incorrotta
spazialità - ad un tempo geografica e simbolica - dei territori
dominati dall’Io eurocentrico e possessivo consentiva di credere al
mito della piena definibilità degli oggetti facenti parte di questo
mondo, fin nella loro essenza. Dopo, infatti, la storia è da questo
punto di vista segnata da un profondo mutamento epistemologico:
la dissoluzione dell’unità dei rapporti, la disgregazione della sfera
geometrica dell’individuo - che si scopre via via non più legittimato
‘nelle essenze’ - consente su un piano pratico solo un agire ‘come
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Così deve dirsi che, da un punto di vista filosofico-
politico, la riuscita ultima di ogni progetto corporeo dell’io-
sostanza - di ogni potere di significazione dell’oggetto nel
sociale - si rivela tanto più lontana e utopica quanto più si fa
vivo il carattere propriamente post-romantico e ‘post-eroico’
che nutre la coscienza novecentesca103. Occorre infatti notare
come, nelle rappresentazioni di questa, venga a compiersi
definitivamente il lungo processo di deperimento storico-
politico di una Selbstbehauptung fondata su basi individuali,
di una pienezza autoaffermativa dell’io corporeo recante in sé
il carattere della razionalità.

Ora, invece, con la crisi dell’universo europeo,
l’autoaffermazione pratica del soggetto sconta sino in fondo
l’incapacità di costruirsi su quelli che un tempo erano stati
ritenuti i princìpi universali della razionalità, mentre l’antico

se’ il valore legittimante fosse fondato su una base essenziale: solo
la convenzione è in grado di sorreggere la soggettività borghese
nella sua caparbia volontà di riproporsi. La cultura europea
‘relativista’ del primo novecento, attraverso infinite trasformazioni
ideologiche, è l’ultima testimone di questo processo. In essa la
‘silenziosità’ del mondo - il silenzio delle essenze - si dibatte così
tra completa rinuncia alla metafisica e disperata ricerca di elementi
di un metalinguaggio esatto che sia capace di ‘parlare del silenzio’.

103 Di questa situazione la figura del Lord Chandos
hofmannsthaliano appunto emblema: come si esprime Claudio
MAGRIS, nel Chandos «si attua la dissoluzione del soggetto quale
principio ordinatore della realtà», cosicché il mondo si rivela «un
brulicare di essenze incoercibili ad ogni sistemazione» (introduz.
all’ediz. it. del Chandos, Milano 1974). Ma se il problema diviene
quello di inseguire - eppure di riconoscere l’impossibilità di
cogliere esattamente - la trama sterminata della vita in ogni suo
minimo particolare, che viene riconosciuto come «essenziale e
insostituibile», ci troviamo allora visibilmente sullo stesso terreno
in cui si agita la sensibilità del giovane Musil. 
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dualismo - mai sedato - di Ragione e di Individualità torna a
riemergere dovunque con più forza, mettendo in discussione
ogni ipotesi ‘riconciliata’, ogni ipotesi che porti in sé
l’impronta del sacrificio individuale nella dimensione trans-
soggettiva.

Non si deve credere tuttavia, con ciò, che il clima
culturale tedesco degli inizi del secolo esprima ovunque, con
chiarezza ed univocamente, la rinuncia alla sintesi in quanto
valore metafisico, ovvero viva la fine definitiva della speranza
idealistica di vedere, nella sintesi sociale, la proiezione storica
di un valore assoluto;. anzi, il principio sintetico nella sua
generalità - quale finalità ideologica, obbiettivo pratico da
conseguire nella storia - non avrebbe cessato di riproporsi, sul
piano delle rappresentazioni etiche, nelle forme variamente
rinnovate del valore giusnaturalistico.

Ma d’altra parte, di contro a tale non del tutto sopìta
permanenza metafisica, viene ponendosi nell’ambito del
neopositivismo mitteleuropeo una ben nuova prospettiva
teoretica - ultimo frutto della riflessione ‘radicale’
contemporanea. Questa prospettiva sarebbe culminata nella
consapevolezza dell’impossibilità di una trasposizione della
Ordnung etica nell’immanenza. Adesso il valore è, in altre
parole, inattingibile quale assolutezza etica fondante; esso non
può abitare nella storia, «ma dev’essere fuori dal mondo»104,

104 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di
A. G. Conte, Torino 1964, 6.41. (L’anno del Tractatus è il 1918). -
Così, ancora, Wittgenstein: «Se un valore che ha valore v’è,
dev’essere fuori da ogni avvenire ed esser-così. Infatti ogni
avvenire ed esser così e accidentale» (6.41). «Né, quindi, vi
possono essere proposizioni dell’etica», poiché «le proposizioni
non possono esprimere nulla ch’è più alto» (6.42). Ma sul ‘silenzio
dell’etica’ si esprime incisivamente soprattutto Heidegger: “Che
cosa dice la coscienza nel suo chiamare il richiamato? Esattamente:
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restando vano ogni sforzo sistematico di ‘comprendere-
assieme’ al suo interno Ragione e Individualità, in una forma
etica stabilmente recuperata.

Il ‘qui’ della storia non potrà essere adesso, nella
prospettiva di Wittgenstein, che nettamente separato dalla
sfera ‘etica’ del valore, che pone la propria Ordnung fuori dal
comunicabile e fuori dal mondo, poiché «come il mondo è, è
affatto indifferente per ciò ch’è più alto», e il valore «non
rivela sé nel mondo». Quanto al soggetto, «ove, nel mondo,
vedere un soggetto metafisico?»; esso «non appartiene al
mondo, ma è un limite del mondo»: venendo a deperire in
quanto ‘realtà estesa’ corporea, si trasforma in un’essenza
puntiforme che trasmette ad ogni cosa conosciuta la propria
‘silenziosità’105.

È così che, sulla strada che segna la percezione
dell’impossibilità di una Ordnung etica, procede l’individuo
Ulrich-Robert Musil, deciso a vivere sino in fondo gli ultimi
eventi della fine novecentesca del valore. La parabola che
L’uomo senza qualità descrive - dall’Azione parallela alla
Società estatica - vede agitarsi senza posa le ombre di una
società austriaca in sfacelo, di una Kakanien giallo-nera che
non sa più proporre alcun modello ‘vivibile’ all’operare

nulla. La chiamata non afferma nulla, non dà alcuna informazione
sugli avvenimenti mondani, non ha nulla da dire... La coscienza
parla unicamente e costantemente nel mondo del silenzio» (M.
HEIDEGGER, Essere e tempo, § 56, tr. it. di P. Chiodi, Torino 1969,
pp. 407-408).

105 Ibid., rispettivamente: 6.432, 5.632, 5.633. Ma cfr., su
questa ‘silenziosità’ della conoscenza, le acute pagine di M.
CACCIARI, op. cit., p. 135 e passim. V. inoltre già il saggio di E. PACI

Silenzio e libertà del linguaggio nel neopositivismo, in Semantica
(«Pubblicaz. dell’Istituto di Studi filosofici di Roma»), 1955.
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mondano106. È di fronte a ciò che Ulrich e Agathe
sperimentano - per pochi attimi - la pienezza
dell’unificazione, che annulla ogni rapporto nell’annullare
l’oggetto al proprio interno; ma a ciò fa da aspro contrappunto
l’impossibilità di comunicare oltre il loro piccolo cerchio, di
fondare un comportamento che sia anche diretto all’esterno,
verso la trans-soggettività, di sciogliere nell’amore la barriera
del possesso. La corporeità esige infatti tipicità,
consolidamento, mentre «l’io in quelle notti non trattiene
nulla, nessuna condensazione del possesso in sé...». Proprio in
questa assenza di possesso, peraltro, «la notte chiude tutte le
contraddizioni nelle sue fulgide braccia materne» e «ogni
comunicazione è una spartizione senza insidia»107.

Il mancato raggiungimento di un rapporto stabile con
l’oggetto, inteso quale estraneità corporea irriducibile, si
stravolge ben presto nella completa dissociazione - o forse,
più ancora, ‘diffusione’ - della soggettività. 

I due momenti sono inseparabili. Dice Ulrich: « Non c’è
più un uomo completo di fronte ad un mondo incompleto, ma
un qualche cosa di umano che si muove in un comune liquido
nutritivo»108. In lui questa soggettività diffusa ‘non agisce’, ma
si limita a vivere nella possibilità. Il senso della complessità è
infatti eticamente paralizzante: «ogni azione e il suo rovescio
trovano nell’intelletto le più sottili ragioni perché si possano
tanto difendere quanto condannare. Io non capisco come tu
possa giustificare questo»109 protesta il wagneriano Walter, ma

106 «... Si era nel punto centrale dell’Europa, dove si
intersecano gli antichi assi del mondo...» (R. MUSIL, L’uomo senza
qualità, Torino 1962, trad. it. di A. Rho [d’ora in poi = USQ], p.
28).

107 USQ, p. 1051.
108 Ibid., p. 209.
109 Ibidem. 



EMANUELE CASTRUCCI

Ulrich alza le spalle: egli rifiuta ogni restaurazione meccanica
del valore; per lui non si tratta tanto di ‘giustificare’ in
qualche modo la morte dell’individuo goethiano, quanto di
‘partirne’ risolutamente verso altri orizzonti.

Anche nella vicenda del pazzo Moosbrugger si riflette
l’immagine frantumata di quello che un tempo era stato il
«libero arbitrio»110. La personalità del diritto penale si
sbriciola sotto il peso dell’ironia in una Götzendämmerung
rinnovata111, dove l’alternativa è ormai posta direttamente tra
Moosbrugger e l’Übermensch - unici soggetti ‘verosimili’ -,
scavalcando letteralmente il concetto di ‘individualità umana
integra’, che è dissolto sotto la lente di un potente
microscopio e ridotto a mera impossibilità. Ma il Musil
maturo evita a questo proposito ogni compiacimento. Egli non
si sofferma sulla descrizione ad effetto della dissociazione.
Anzi, tale debolezza ‘espressionistica’ - di cui pure qualche
traccia è ancora presente nelle prime stesure del romanzo - gli
appare alla lunga come una sorta di semplicistica
demistificazione. Anche per questo, nonostante il trasporto
iniziale, con il passare del tempo non si risolve a liberare
Moosbrugger: invece, con estrema ironia, già «a colloquio con
Walter e Clarisse, Ulrich si mostra reazionario»112.

110 Cfr. il capitolo successivo di questa parte: Il diritto e
Moosbrugger.

111 È del tutto evidente, nei capitoli su Moosbrugger, il nesso
con una delle ultime opere di Nietzsche: la Götzendämmerung,
oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, del 1888. Cfr. anche
il capitolo di questo volume segnalato nella nota precedente.

112 Così il capitolo 54 della prima parte dell’USQ. Per C. CASES

«la rinuncia all’identificazione autore-Moosbrugger [...] non è solo
il primo passo sulla via che porterà infine alla soluzione mistica,
ma altresì la premessa perché la problematica personale di Musil
potesse oggettivarsi e diventare romanzo, analisi della sua società e
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Ma l’esplodere dell’irrazionale è dura realtà non
ignorabile, anche se - e qui sta la difficoltà fondamentale - dal
considerarla non si ricava nulla: la considerazione della realtà
irrazionale non suggerisce comportamenti, viceversa - spinta
all’estremo logico - relega tutto nell’atmosfera fluttuante di
una società onirica, in cui manca «un mondo reale comune da
condividere»113. Si può dire realmente, in questo senso, che di
fronte a questo Musil e a questo Hofmannsthal sembra certa
una sola legge: quella per cui al crescere degli spazi
pluridimensionali della vita, al moltiplicarsi della complessità,
il condividere deperisce114. Così in Andrea o i Ricongiunti di
Hofmannsthal la forzata assenza di una materialità regolata
(per così dire: ‘giuridicamente’ regolata) impedirà ogni
vicenda, lasciando spazio solo per l’allusione dei simboli e
delle analogie. Nello stesso Uomo senza qualità, infatti,
questo è il destino della sfera comunicativa: ridursi alla mera
forma della relazione, senza saper qualificare il contenuto del
rapporto comunicativo in quanto possesso, ossia radicamento
nel corporeo.

Stabilire nella macrograndezza sociale le leggi esatte
dell’agire corporeo (le leggi dell’agire corporeo ‘esatto’): tale
sembrerebbe il progetto ambizioso del primo Ulrich, - e in

del suo tempo». (Introduz. all’USQ, p. XXVII).
113 Cfr. a questo proposito le osservazioni di L. LOMBARDI

VALLAURI, Communisme matérialiste, communisme spiritualiste,
communisme concentrationnaire, in «Archives de philosophie du
droit», 1973, pp. 181-211. Qui la società sarebbe cioè pensata in
modo tale da supporre, alla sua base, un possesso corporeo
assegnato fantasticamente «ad ognuno, senza limiti, secondo i suoi
bisogni, o anche i suoi desideri».

114 Condividere cose, diritti, interessi, sensazioni (cfr. su questi
concetti le pagine illuminanti di D. CARGNELLO, Alterità e alienità,
Milano 1966, spec. pp. 23-105).
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verità l’unica condizione teorica in grado di dar significato ad
una Azione parallela. Quest’ultima verrebbe intesa allora, in
questo senso, come simbolo non già di una vieta restaurazione
‘austriaca’ del valore, bensì come metafora di un operare
mondano effettivo posto sotto nuove condizioni storiche:
quelle stesse condizioni che una società in via di
massificazione necessariamente presenta.

Non si tratta certo - e qui le ironie di Musil sono evidenti
- di ricercare nel Volk, come crede la vecchia Austria del conte
Leinsdorf, il Valore univoco e necessario; perché il Volksgeist
non può che rivelarsi frantumato, contraddittorio115 e - nella
sua ‘generalità’ - muto. Al suo interno soltanto la
‘particolarità’ si mostra infatti dotata di senso. Occorrerebbe
invece saper definire nuovamente - e questa volta a partire dal
livello sociologico della Vergesellschaftung inoltrata - le
modalità ‘esatte’ di affermazione corporea del proprio io116. Il
problema fondamentale dell’Ulrich ‘pre-ascetico’ - oggetto di
continua allusione metaforica - risulterebbe, in ciò, essere
quello di una individualità ‘potente’, ovvero orientata verso il
potere corporeo (zur Macht, in senso nietzscheano), che
sappia però fondare su basi esatte la propria
Selbstbehauptung. Ma proprio qui stanno le difficoltà più

115 Così la metafora dell’«inventario dello spirito». Come pure
il capitolo 37 della prima parte: «Il conte Leinsdorf aveva stabilito
che la sua opera doveva essere una poderosa manifestazione sorta
in seno al popolo [...], e poiché la sua cultura era politica e
filosofica, ma per nulla scientifica né tecnica, non riusciva proprio
a raccapezzare se in quelle proposte c’era qualcosa di sensato
oppure no». (USQ, p. 134).

116 Qui il lato ‘nietzscheano’ di Musil si discosta con più forza
da quello ‘ascetico’ e si afferma con maggior violenza. Qui, con
Gottfried BENN, «mir klebt die süsse Leiblichkeit, wie ein Belag am
Gaumensaum».
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grandi117. Proprio su questo punto la consapevolezza della
forza montante dell’irrazionale - nella natura così come nella
storia - diviene evidente, mentre gli stessi grandi sistemi della
filosofia razionalistica risultano dilacerati da quel che non è
infine ricomponibile in forme.

La riflessione filosofico-morale e filosofico-politica che
da Schopenhauer procede sino a Nietzsche e oltre Nietzsche si
trova vigorosamente radicata sotto questa tematica, che vede
distrutta l’immagine di una individualità integra e
autosufficiente, kantianamente capace di agire da sola e
liberamente nel mondo. Ora, sulle ceneri di ogni ottimismo
razionalistico, il simbolo di Zarathustra deride la povera
soggettività politica appartenente all’Allzumenschliches, e
disprezza la sua impotenza nei riguardi dell’impenetrabile
mondo massificato, cosmo altro-dal-soggetto. La miseria
dell’essere su scala individuale, l’impotenza del suo agire
immediatamente corporeo, si aprono sulla realtà di un mondo
estraneo, che sembra andare per conto proprio118. «Si sarebbe
detto che il tempo presente incominciasse a svalutare il
singolo individuo, senza poter sostituire la perdita con nuove
creazioni collettive»119. «Magari si potesse di tutto ciò scoprire

117 Cfr. ancora, in chiave metaforica, tutta la discussione tra
Ulrich e Clarisse al capitolo 82 della prima parte: «Clarisse vuole
l’‘anno di Ulrich’», discussione che introduce al ‘Seinesgleichen
geschieht’ (cap. 83).

118 «Il mondo è indipendente dalla mia volontà» (L.
WITTGENSTEIN, Tractatus, 6.373). - «Anche se tutto ciò che
desideriamo avvenisse, tuttavia ciò sarebbe solo, per così dire, una
grazia del fato, poiché non v’è, tra volontà e mondo, una
connessione logica che garantisca tale connessione...» (Tractatus,
6.374).

119 USQ, p. 1054.
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la causa e il meccanismo segreto!»120 conclude Ulrich
riferendosi alle contraddizioni sperimentate dall’agire
mondano su scala individuale. Così, una volta che «abbiamo
preso le mosse dall’inutilità delle sublimi aspettazioni e ci è
sembrato che essa fosse un mistero maligno», forte è la
tentazione di inchinarsi all’enorme violenza dell’irrazionale e
chiamare in gioco il caso, poiché «ogni cosa è tanto possibile
quanto l’altra» e «lo svolgimento rimane abbandonato a se
stesso, non sottoposto a leggi spirituali ordinatrici»121.

Ma nonostante tale impenetrabilità dello «svolgimento»
mondano, tale viva percezione della mancanza di «leggi
spirituali ordinatrici», la prospettiva dell’uomo senza qualità
sarà sospinta verso il limite della propria esperienza ‘dicibile’.
E per pochi attimi il miracolo della pienezza sarà
sperimentato: il rapporto con il mondo tenderà a riflettere
qualcosa del nucleo estatico centrale, dell’unità raggiunta di
Ulrich e Agathe. Ma in realtà la comunicazione trans-
soggettiva dell’unio mystica, il rapporto tra unio mystica e
mondo, resteranno costantemente elusi122, e con essi la
speranza di un ricongiungersi nella stabilità del mondo reale,
sotto le leggi dell’agire corporeo, che è regolato
‘giuridicamente’ dal dissidio e dalla separazione123.

120 USQ, p. 23. Ma sarà il grottesco generale Stumm a
esclamare infine sconsolato: «Noi abbiamo meditato quasi per un
anno e poi e successo tutto diverso!» (Capitoli dal volume in bozze
del 1937-38, USQ, p. 1344).

121 USQ, p. 1065.
122 «... la parte maggiore del sentimento la si paga con una

mancanza di comprensione, vale a dire con una mancanza di realtà»
(USQ, p. 878). «Sembrava che... non vi fosse una ‘conoscenza’, ma
l’amore con i suoi attributi di traboccante pienezza e di maturante
rigoglio fosse la legge unica e perfetta.» (ivi, p. 1455).

123 L’anderer Zustand è destinato a svanire come neve al sole
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2. Il tramonto dell’individualismo possessivo. L’uomo
«senza proprietà».

«... perché la nostra anima è creata perciò
che si ripete, e non per ciò che esce interamente
dalle file...» (USQ, p. 1057).

Ma se dunque sintesi utopica, trasparenza, perfetta
coesione avvengono tutte nell‘irripetibile, è certo che dissidio
e separazione sembrano comparire là dove «le stesse cose
ritornano», ovvero con la tipicità degli avvenimenti124.

È questa la situazione che la grande Cacania vive per la

nello scarto di dimensione - e di percezione temporale - che lo
separa dal mondo corporeo e possessivo della società; senza
possibilità alcuna cioè di interpretarne l’immagine in termini di
pura metafora di un’Ordnung di tipo giusnaturalistico, da proiettare
in quanto tale in campo storico. Per Musil, invece, la società
estatica non avrebbe potuto essere ‘garantita’ da alcun valore
positivo. Come si esprime Rendi: «il nuovo mondo resta ridotto a
due sedie a sdraio dietro una cancellata» (op. cit., p. 194)

124 Questo è forse uno dei significati ultimi del ‘Seinesgleichen
geschieht’. Per MITTNER (Robert Musil e l’unità irreperibile del
tempo perduto, in ID., La letteratura tedesca del Novecento, Torino
1960, p. 327) sono «le cose sempre dello stesso genere» che
serbano tuttavia un carattere «approssimativo, provvisorio,
fortuito» dal momento che potrebbero essere «un po’ o anche del
tutto diverse», come pure «le stesse o quasi le stesse cose
potrebbero succedere agli altri personaggi del romanzo o anche ad
uomini d’altra età». (Il regno in cui «le stesse cose» accadono
esclude ormai ogni irripetibilità del destino individuale). - RENDI

(op. cit., p. 53, nota 16) osserva invece che «Seinesgleichen (= ‘la
gente pari a lui’) ha in Musil il senso di ‘la gente’ del francese ‘tout
le monde’, il mondo della vita associata e della realtà esteriore»
(corsivo mio).
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prima volta, riconoscendosi quale spazio metaforico di una
fenomenologia sociale radicalmente nuova quanto a soggetti
storici e proporzioni. L’individualità politica possessiva
costituisce nel conflitto il dato sociologico dominante: l’io
possessivo deve accettarlo apertamente se intende perpetuare
se stesso in quanto tale fuori dall’utopia, nella modalità pura
del ‘diritto privato dei beni esclusivi’125; infatti, come è stato
efficacemente notato, «dove il mondo è inteso come oggetto
del dominio dell’uomo, l’altro per l’individuo è solo un
concorrente nel padroneggiamento del mondo»126, una
estraneità che elude tendenzialmente ogni sintesi.

Ma la nuova fase storico-economica della ‘cooperazione
lavorativa’ - meglio: della generale socializzazione dei
rapporti materiali, che nei primi decenni del secolo andava
profilandosi già su un piano istituzionale -, lungi
dall’attenuare, acuisce questa condizione conflittuale di
sempre, fondata sulla frantumazione delle individualità
possessive, proiettandola su dimensioni massificate. La
‘cultura della contesa’ pone più saldamente le sue radici in
questo nuovo substrato sociale, che ha il suo referente
economico nella struttura del monopolio.

Occorre perciò riconoscere che la vecchia cultura del
conte Leinsdorf, ancora formalmente alla guida dello Stato,
rimane a lungo disorientata di fronte a tale improvviso e
massiccio esplodere novecentesco delle difficoltà politico-
sociali: « Naturalmente io so tutto - ribatté il conte Leinsdorf
paziente -. Ma ecco quel che non capisco: s’è sempre saputo
che gli uomini devono amarsi l’un l’altro e che perciò lo Stato
deve avere una mano forte; perché tutto questo deve diventare

125 Ma sulla debolezza insita in questa ipotesi ‘pura’ cfr. L.
LOMBARDI VALLAURI, op. cit., p. 188 e passim.

126 F. GENTILE, Utopia e Stato moderno, in AA.VV., La società
criticata, a cura di E. OPOCHER, Napoli 1974, p. 14.
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un aut-aut?»127.
Quello del conte Leinsdorf era infatti un ‘amore-

coesione’ comandato, dotato di ferrea sanzione, che viveva la
felice mitica condizione di essere ritenuto
contemporaneamente, e senza intimo contrasto, valore
naturale e statale: una vera espressione ‘etica’ del dispotismo
illuminato austriaco. Ed ora esso veniva a sfaldarsi sotto il
peso del sentire politico novecentesco che, ponendosi dal
punto di vista ‘estremistico’ dell’interesse soggettivo, faceva
letteralmente esplodere la vecchia Ordnung etico-politica.

Ma in particolare, è proprio attorno alle singole figure del
conte Leinsdorf, di Arnheim, di Walter e Clarisse, che
sembrano concentrarsi i più evidenti spunti di carattere
immediatamente filosofico-sociale presenti nell’intera vicenda
del Seinesgleichen. Tali figure possono essere considerate
tutte sotto il simbolo tematico della Vergesellschaftung,
processo inarrestabile di massificazione del vecchio universo
europeo

Osserviamo il conte Leinsdorf, con la sua barba a
ventaglio alla Wallenstein, «conte non mediatizzato» e
«nient’altro che patriota» nella cattolica Austria. Il suo motto è
«Cultura e capitale», ma la sua sofferenza intima è legata al
processo di deperimento subito dal concetto teologico-politico
di sovranità. Egli si colloca con ciò a tutti gli effetti tra
feudalesimo e capitalismo, e di questa condizione la sua stessa
dimora è simbolo: «essa veniva considerata... come il primo
tentativo di tendere la pelle di un largo e comodo castello di
campagna sull’armatura borghesemente ridotta di una casa
cittadina, e quindi uno dei più importanti esempi di
transizione dallo splendore feudale allo stile democratico
borghese»128. 

127 USQ, p. 986.
128 USQ, p. 85.
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A Leinsdorf la Vergesellschaftung si presenta come
problema129 in una forma particolare: si mostra cioè intrecciata
con le rimanenti possibilità di giustificazione del potere
aristocratico. Leinsdorf detesta, tutto sommato, più la
borghesia che si impadronisce poco alla volta dello Stato che
non il socialismo, con cui anzi concorda sotto molti aspetti. In
fondo, tanto per lui quanto «per la vera alta nobiltà, non c’è
poi una così gran differenza tra un fabbricante e il suo
operaio»130. La sua concezione del cristianesimo come dottrina
politica è filtrata attraverso il sentire della nobiltà di sangue ed
è pienamente esaltata solo dalla missione civilizzatrice dello
stato austriaco, cui egli dedica ogni sforzo. In quanto orientata
‘all’esterno’, verso le istituzioni, tale concezione è del tutto
diversa da quell’etica forzata dell’equilibrio interiore (che può
dirsi pedantemente cristiano-kantiana) impersonata da
Lindner, il compassionevole131.

Arnheim, invece, è la Vergesellschaftung. La monografia

129 Con i ‘sintomi’ della Vergesellschaftung Leinsdorf si
scontra, tra l’altro, proprio nel tentativo di dare impulso all’Azione
parallela: «Si ebbe così un grande impulso in avanti e il conte
Leinsdorf incominciò a sentirlo. Inforcava lo stringinaso e leggeva
tutta la corrispondenza da cima a fondo con estrema gravità. Non
erano più le proposte e i desiderata di gente ignota e passionale, che
lo inondavano in principio, prima che l’Azione fosse instradata su
un binario regolare; anche se quelle richieste o domande venivano
dal seno del popolo, erano però firmate da presidenti di società
alpinistiche, di leghe del libero pensiero, congregazioni femminili,
circoli artigiani, associazioni sportive, club di cittadini, e quegli
altri goffi raggruppamenti che precorrono il trapasso
dall’individualismo al collettivismo come i mucchietti di spazzatura
precorrono i turbini di vento» (USQ, p. 216, corsivo mio).

130 USQ, p. 84.
131 Particolarmente significativo su questo punto il capitolo 39

della seconda parte del romanzo: «Dopo l’incontro».
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di Rendi132 documenta esaurientemente come Musil abbia
preso a modello per questo personaggio la figura di Rathenau,
protagonista della storia economico-sociale weimariana.
Nessuna simpatia per Arnheim-Rathenau da parte di Ulrich-
Musil: Arnheim è «solo di questo mondo», «per lui non era
mai questione di rinnovamento spirituale, di sovvertimento di
princìpi, i suoi problemi erano soltanto dell’inserimento in ciò
che già esiste, la presa di possesso»133. I libri di Rathenau - e
tra questi anche i più disparati, apparentemente, tra loro -: Die
neue Wirtschaft come Zur Mechanik des Geistes oder vom
Reich der Seele134 modellano efficacemente il loro tempo,
leggendo i fatti attraverso il solo «senso della realtà», secondo
l’espressione di Musil. Le conversazioni di Arnheim con
Diotima aprono squarci illuminanti sulla Vergesellschaftung;
in esse il significato delle metafore musiliane ‘della
complessità’ si fa più trasparente: «Quando un’impresa si
estende come le pochissime di cui sto parlando, non v’è più
un fatto della vita con cui non sia connessa. È un piccolo
cosmo. Lei non può credere quante questioni in apparenza
niente affatto commerciali, questioni artistiche, morali,
politiche, io debba discutere nei miei colloqui con il
direttore...»135.

Ma è forse con Walter e Clarisse assorti nella musica
dell’Inno alla gioia beethoveniano136 che Musil ci parla con
più forza - ancorché in obliquo, indirettamente - della
Vergesellschaftung e della complementare frantumazione
dell’agire individuale. Ci si provi ad interpretare in questa
chiave Walter e Clarisse visti da Ulrich: «da essi irradiava un

132 Op. cit., pp. 147-151.
133 USQ, p. 375, corsivo mio.
134 Rispettivamente: Berlino 1918 e 1925.
135 USQ, p. 260.
136 Così il capitolo 14 della prima parte: «Amici di gioventù».
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sentimento sempre nuovo nell’immane tumulto individuale».
È su quest’ultimo «individuale» che cade - pesante -
l’accento. I due costituiscono senza dubbio un’altra,
ennesima, ‘possibilità’, ma questa possibilità è rinchiusa in
una dimensione angusta: si tratta ancora della vecchia
Individualität sorta dall’universo politico umanistico-liberale.

La decadenza di tale universo Walter e Clarisse
registrano accuratamente loro malgrado, portandola dentro di
sé nella ricchezza disordinata di un sentire irrazionalistico.
Ulrich - rispetto a loro - è già più oltre: se Clarisse intende
incarnare ‘letteralmente’ la possibilità-Nietzsche, per Ulrich è
appunto la letteralità di questa interpretazione l’elemento
disturbante. Quella di Walter e Clarisse va considerata, in altre
parole, una ‘esecuzione’ troppo facile, perché spontanea
reazione di chi vive il disgregarsi del proprio tempo dal suo
interno, di chi si dibatte entro i margini ristretti dell’eroismo
individuale (che è poi l’unica forma concessa di
partecipazione alla morte dell’universo politico umanistico-
liberale).

Ma poiché «in Cacania c’era anche velocità, ma non
troppa» e dunque anche la coscienza dello sviluppo storico
procedeva tra brusche accelerate ed altrettanto bruschi arresti,
persino Ulrich - è da dirsi - non va oltre la semplice intuizione
della Vergesellschaftung. Malgrado questo limite, sarà proprio
di fronte alla sua critica che risalterà l’estrema impotenza
della musica di Walter137, «impalpabile cenere di suoni che,
poche centinaia di passi più in là, cadevano al suolo senza
peranco raggiungere la collina»138.

E così il pianoforte di Walter e Clarisse - vero megafono
dell’individualità distrutta - continua a produrre rumore

137 «Per Walter e Clarisse la musica era in quel periodo
suprema speranza e angoscia» (USQ, p. 44). 

138 Ibidem. 
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facendo «rintronare la casa». Ora, a tutti gli effetti, ci si
accorge che la frantumazione delle singole esistenze, viventi
nella separazione, rappresenta l’unico dato avvertibile dietro
al suono disperato del pianoforte: nella musica di Walter
«l’anima grida nell’universo come un cervo in amore,
senz’altra risposta che le identiche emule grida di mille altre
anime che bramiscono nel gran tutto», tutte quante protese -
senza speranza - verso l’Ohnmacht139.

Di fronte a tutto ciò si staglia «la salda posizione di
Ulrich»: egli definisce la musica «un’impotenza della volontà
e una perturbazione del cuore»140, riconoscendo come ormai
l’agire singolo riproduca, nella sua ‘mancanza di peso’, la
lieve futilità della musica. La condizione del singolo è ormai
definitivamente quella di essere sommerso da un fitto
intrecciarsi di eventi a capo dei quali non si pone alcuna
spiritualità direttiva141. Tuttavia, per Ulrich, la coscienza di
‘esser qui’ - nella Vergesellschaftung subìta - è tutto, e manca
ogni volontà ulteriore di raggiungere forme conoscitive più
calzanti della nuova fenomenologia storico-sociale142.

139 Cfr., per un’originale trattazione di questo concetto
(Macht-Ohnmacht) nella riflessione filosofica e nella storia sociale
tedesca tra otto- e novecento, il saggio di M. CACCIARI, Pensiero
negativo e razionalizzazione, introduzione a E. FINK, La filosofia di
Nietzsche, Padova 1973.

140 USQ, p. 44.
141 Il destino delle individualità sembra esaurirsi in un

brulicare indaffarato, il cui senso è altrove: «Forse siamo sulla
strada dello Stato-formicaio o di qualche altra divisione
anticristiana del lavoro»  (USQ, pp. 209-210).

142 Non senza ragione osserva quindi, a questo proposito, C.
MAGRIS (op. cit., p. 308) che «non c’è storia nell’Uomo senza
qualità [...], non c’è il senso del concreto cammino dell’uomo, del
divenire storico, della dinamica immanente a una società. Ci sono
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Ma si ritorni per un attimo alla problematica iniziale della
Ekstatische Sozietät, dove il possesso non esiste ed «ogni con-
cezione è intrecciata in mille modi con la commozione della
notte»143. Qui Ulrich può veramente dirsi uomo senza
proprietà: egli sa infatti che solo l’amore senza possesso,
trasposto fuori dal mondo come mera pensabilità, potrebbe
aspirare alla piena unificazione, all’unio mystica. Nel mondo
invece, «il sogno di essere due creature e una sola» viene
subito a degradarsi in fantasticheria sentimentale, in urto con
il solido statuto del reale: «era innanzi tutto l’insindacabile
struttura dei corpi che respingeva il sentimento indietro nella
realtà»: «è una cosa intollerabile che non si possa veramente
essere parte di una persona amata, eppure è così
semplice...»144.

pagine acutissime sulla struttura sociale dell’Austria, che fanno
testo per ricostruire la fisionomia dell’epoca, ma [...] invano si
cercherebbe in esse il senso dello spazio concreto dell’umano
agire, che è sempre quello storico» (corsivo mio).

143 USQ, p. 1051.
144 USQ, pp. 1027-28. (È comunque significativo accostare

alcuni punti della riflessione musiliana sull’amore-coesione ad un
contesto speculativo della filosofia tedesca culturalmente assai
lontano, ma illuminante rispetto al nostro discorso. Mi riferisco in
particolare ad uno scritto giovanile hegeliano: il cosiddetto
«frammento sull’amore», in cui il giovane Hegel così si esprime:
«...l’unificazione dell’amore è bensì completa, ma lo può essere
completamente in quanto il separato sol così è opposto, che l’Uno è
l’amante e l’Altro è l’amato; di modo che, dunque, ogni separato è
l’organo di un vivente. Ma, oltre a ciò, gli amanti stanno ancora in
congiunzione con molto mortuum: a ciascuno appartengono molte
cose, vale a dire esso sta in rapporto con opposti che anche per il
rapportante stesso sono ancora opposti, oggetti; e così essi sono
ancora capaci di una molteplice opposizione nel molteplice
acquisto e possesso della proprietà e dei diritti». Commenta
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Occorre pertanto chiedersi - una volta riconosciuto come
la perfetta trasparenza viva nello spazio della mera
pensabilità, della pura riflessione sui limiti dell’agire corporeo
-: quali sono i presupposti che sospingono il machiano Musil
verso il «misticismo chiaro come il giorno», portandolo ad
urtare ‘dall’interno’ contro i margini imposti dalla
comunicazione mondana? Inoltre: quella che nutre tale
esperienza musiliana è poi davvero - come può sembrare -
un’ispirazione in qualche modo irrazionalistica o non ci
troviamo piuttosto di fronte all’estremo confine illuministico
dell’autocritica occidentale, all’ultima vivisezione del reale,
resa irriconoscibile forse proprio dal suo deciso avvicinarsi al
limite del dicibile? In questa direzione - che dovrebbe
approdare idealmente al rapporto Musil-Wittgenstein145 - va

acutamente DE NEGRI: «L’osservazione che il corpo - che la
corporeità - sfugge ad una unificazione totale, induce [...] a
considerare come gli amanti possano comportarsi di fronte a quel
prolungamento della corporeità individuale che è la proprietà. Per
via della proprietà, dunque, ciascuno degli amanti sta ancora in
congiunzione con un mortuum (ein Totes): l’oggetto materiale resta
un mortuum finché esso non viene incluso e avvivato in un sistema
di rapporti che ne determinino la validità. Il mero possesso diviene
proprietà nel rapporto giuridico. Ma l’amore non e un unificazione
tale che possa investire della sua forma i beni di cui gli amanti
dispongono») (G.W.F. HEGEL, I princìpi, Firenze 1940, a cura di E.
De Negri. In questa ediz. it. il frammento porta il titolo: «L’amore,
la corporeità, la proprietà»). Quanto invece all’ispirazione
musiliana per i ‘dialoghi sacri’ di Ulrich e Agathe sull’amore,
RENDI (op. cit., p. 190) ricorda che essi sono stati tratti in gran parte
da un’antologia di testimonianze mistiche: Ekstatische
Konfessionen (gesammelt v. Martin BUBER), Jena 1909.

145 Ma la complessa analisi di questo rapporto esula
ovviamente dallo spazio di queste note. Basti comunque osservare
che si aprirebbe qui, parallelamente, anche la questione
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fatta proseguire l’analisi.

3. Ekstatische Sozietät. Il deperimento del «tempo della
corporeità».

«Saulo non ha riparato a tutte le
conseguenze dei suoi peccati trascorsi, ma e
diventato Paolo!» (USQ, p. 844).

Musil non cessa dunque di tendere ad un livello più alto e
completo di ‘esattezza’, giungendo così ad approfondire la
propria consapevolezza dei limiti insiti nel neokantismo
machiano.

L’ ‘altro stato’ (anderer Zustand) si presenta qui come
metafora del mondo esatto, come spazialità di cui si scopre
protagonista l’uomo ‘non-appetitivo’. Questi tende a
riconoscere nella corporeità il luogo in cui ha subìto la crisi e
la sconfitta, in quanto soggettività politica che non sa più
ricomporre unitariamente il mondo e gli assetti sociali a
partire da se stesso. Il complesso rapporto intercorrente tra

interpretativa di quei luoghi del Tractatus che corrispondono, in
particolare, alle proposizioni 6.4 e successive. Su questo punto
indicazioni assai incisive sono fatte da M. CACCIARI (Krisis, cit.,
spec. capitoli 2 e 3). Mi sembra tuttavia che Cacciari, nel calcare
con energia - e con motivata sicurezza - i caratteri fondamentali del
proprio Musil ‘wittgensteiniano’, finisca per trascurare la presenza
nel romanzo di altri caratteri fittamente intrecciati a quelli rilevati,
e di segno assai differente. Essi mostrano come - specie in alcuni
luoghi del Regno millenario e dei Tagebücher - la vicenda non si
presti ad essere interpretata nel senso univoco del «rasoio
wittgensteiniano» (Krisis, p. 141), riemergendo talora una
innegabile tensione al «profondo», oltre il «mistico» (uso questi
termini nel senso di Krisis, p. 122). Ma cfr. ad es., su ciò, anche
RENDI, op. cit., p. 58 e ss.
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uomo possessivo-appetitivo e uomo contemplativo-non
appetitivo viene così a rispecchiare in Musil una problematica
ben viva e sentita nella cultura europea, traducendosi subito in
bisogno urgente di rimodellare i concetti di esattezza e di vita,
alla continua ricerca di una sintesi - ancorché provvisoria - tra
i due poli dell’alternativa. Nella stessa ipotesi della
Zwillingschwester146 si avverte una traccia non irrilevante di
tutto ciò. Va però subito aggiunto che il Regno millenario,
lungi dal poter essere inteso nei termini di una pura
‘metafisica ritrovata’, sarà sempre considerato da parte di
Musil con un residuo ultimo di diffidenza razionalistica: il suo
concetto in Ulrich non risulterà meno problematico della
situazione originaria di smembramento conoscitivo da sanare.

Così se, per quanto detto, il Regno millenario - e in esso
l’ipotesi di una Società estatica - non conquista (non riesce a
conquistare) la stabilità che sarebbe propria di una metafisica
recuperata, deve dirsi tuttavia che profonde suggestioni in
questo senso non mancano di essere suscitate. Sembra cioè
che il comprendere, con Mittner, che Musil non è Proust, e
che «l’esperimento fallisce, perché non si realizza uno stato
definitivo, ma soltanto singoli attimi di pienezza»147 non
impedisce al lettore di subire un’innegabile fascinazione per
l’universo problematico ruotante attorno all’‘altro stato’, per
quel mito musiliano di un mondo concavo che - sempre
adombrato, mai elevato a sintesi148, - vive in «una solitudine e
un’immobilità piena di continui eventi di puro cristallo».

146 Cfr. l’intera seconda parte del romanzo: «Verso il Regno
millenario - (I criminali)».

147 L. MITTNER, Robert Musil e l’unità irreperibile del tempo
perduto, cit., p. 332.

148 Così J. HÖSLE, art. cit., p. 128, afferma giustamente che
Ulrich «in definitiva è troppo leale per piegare forzatamente a una
sintesi le antitesi del suo tempo, nel quale non vede sintesi alcuna».
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Si è come di fronte ad un mutamento radicale del
significato conferito alle stesse cose: il soggetto
‘contemplativo’ opera una Sinnesänderung che è fondata sulla
consapevolezza del limite della conoscenza e sulla proiezione
di questo limite su ogni cosa del mondo, presa come oggetto
di conoscenza. In questo senso, mi sembra, va anche la
citazione del ‘visionario’ Swedenborg, fatta in un capitolo non
definitivo del romanzo che reca il titolo indicativo di «Ulrich
e i due mondi del sentimento»149.

Con Mittner, va dunque riconosciuto ancora una volta
che in Musil ci troviamo agli antipodi di ogni «stato
definitivo» proustiano, le cui emanazioni si estendono all’io,
quali epifanie dell’essenza150. In Musil l’alone di luce che la
situazione ‘mistica’ proietta sulle cose, parte dall’io stesso
(‘io’ che coincide ancora illuministicamente con la totalità del
principio attore, ma che avverte’ contemporaneamente il
processo inarrestabile, e ormai avanzato, della propria
disgregazione), che non riceve luce da alcuna esternità
preesistente151, da alcuna essenza «da reintegrare».

Così del resto, già in un punto fondamentale del Törless,
il giovane Musil descriveva con accenti psicologistici questa
esperienza conoscitiva, della quale molti elementi

149 USQ, p. 1371. Ma cfr. anche, in tema di fenomenologia
delle forme percettive (Sinnesänderung, metànoia), le importanti
osservazioni di L. LOMBARDI VALLAURI, Voeux religieux et
perception du temps, in «Archivio di Filosofia», 1975, p. 249 ss.

150 Per G. Deleuze, in Proust «il mondo implicato dall’assenza
è sempre un principio del Mondo in generale, un inizio
dell’universo, un cominciamento radicale assoluto» (G. DELEUZE,
Marcel Proust e i segni, Torino 1967, p. 45).

151 Sulle valenze metaforiche dell’immagine della luce, cfr.
l’interessante saggio di H. BLUMENBERG, Licht als Metapher der
Wahrheit, in «Studium Generale», X (1957), p. 432 ss. 
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preannunciano il concetto successivo di anderer Zustand:
«...non quelle cose vivono, non Basini ha due facce; ma io
avevo una seconda vista e vedevo tutto questo non con gli
occhi della ragione. Come sento un’idea venire in vita nella
mia mente, così sento anche che qualcosa vive in me alla vista
delle cose, quando tacciono i pensieri. Sotto tutti i miei
pensieri, io ho in me qualcosa di oscuro che non posso
misurare razionalmente, una vita che non può essere espressa
con le parole e che tuttavia è la mia vita…»152.

Resta da notare qui che le immagini dell’uomo ‘appetitivo-
possessivo’ e dell’uomo ‘non appetitivo-contemplativo’ che
compaiono negli ultimi capitoli dell’Uomo senza qualità sono in
realtà ipostatizzazioni da un medesimo tipo di uomo occidentale.
Vale a dire: non esiste certo un uomo appetitivo separato da un
uomo non appetitivo, ma solo un uomo, ora appetitivo ora non
appetitivo, che vede talora questi propri attributi sovrapporsi
nella medesima attività153. L’io è «campo di forza» di eventi
appetitivi/non appetitivi a se stesso estranei.

Ma il tempo stesso ‘della corporeità’, cui Musil fa
implicito riferimento nel teorizzare la parte ‘possessiva’

152 R. MUSIL, I turbamenti del giovane Törless, Torino 1975, p.
207.

153 Così Musil, secondo cui «in ogni uomo v’è una fame e si
comporta come una bestia feroce; e non v’è fame, bensì qualcosa
che matura delicatamente come un grappolo d’uva al sole
autunnale, esente da sazietà e brama. Anzi, in ognuno dei suoi
sentimenti vi è tanto l’una che l’altra cosa» (USQ, p. 1092, corsivo
mio), nonché le ultime parole del romanzo: «...ma nichilisti e
attivisti sì, lo erano, e ora l’uno ora l’altro, secondo i casi» (USQ, p.
1096). - Sull’insieme di queste tematiche, v. più recentemente
anche R. ESPOSITO, Categorie dell’impolitico, Bologna 1988, parte III

(«Potere e silenzio») e IV («Politica dell’ascesi»), in particolare su
Musil a p. 199.



EMANUELE CASTRUCCI

dell’io, è al proprio interno doppio e cela in questa sua duplice
natura una ambiguità profonda. In esso sembra di poter
distinguere infatti, da una parte, un «tempo della formazione»,
nel senso della Bildung classica, della riflessione condotta
dallo spirito occidentale sulla propria attività (di cui la
Fenomenologia dello spirito di Hegel e il Wilhelm Meister
goethiano sono state le massime interpretazioni teoriche);
dall’altra parte un tempo «tecnico», destoricizzato, sempre
uguale a se stesso in quanto proiezione delle unità di misura
del processo lavorativo globale154.

Si condensano in questo modo all’orizzonte dell’uomo
appetitivo due accezioni tra loro assai differenti del medesimo
concetto, quello dell’operare corporeo rispetto ad un bisogno,
dell’agire in senso «predatorio» al fine di saziare un impulso
originario155. Si può dire che mentre il tempo goethiano ‘della
formazione’ corrisponde ad un livello di riflessione che
assume un rapporto ancora individualistico tra l’uomo e la
natura, il tempo «tecnico», o «tecnico-lavorativo», segna il
dominio completo dell’uomo «collettivo» sulla natura; su di
esso è fondata la regola di un agire che si ponga dentro ad un
sistema di bisogni massificato e «spiritualmente
impenetrabile»: il problema ‘sociologico’ che abbiamo visto
già di fronte al primo Ulrich.

154 Ironicamente, Musil: «L’utopia dell’esattezza trionfa già»:
se non altro «nelle ore di lavoro» (cit. da RENDI, p. 95). 

155 È da tenere presente, per la chiarezza del nostro discorso,
l’intero capitolo 52 del romanzo, che è l’ultimo: «Respiri di un
giorno d’estate». È Musil stesso a sottolineare - in un foglio di
diario datato 8 novembre 1939 - l’importanza di questo aspetto
‘predatorio’: «Il fatto che i dialoghi sull’amore hanno preso una
tale estensione ha il difetto cruciale che il secondo pilastro della
vita, quello del male, dell’elemento appetitivo e così via, compaia
sulla scena :troppo poco, e troppo tardi!» (cit. da RENDI,  p. 60).
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Quanto al carattere peculiare dell’io contemplativo
musiliano - che scopre l’irrazionale al limite estremo di un
processo conoscitivo ancora ‘illuministico’ - deve dirsi che
esso viene ancor più evidenziato in contrapposizione alla
figura del filosofo irrazionalista Klages. Nel vitalismo di
Klages lo spirito è ritenuto semplice negazione distruttiva, sia
in quanto operare mondano corporeo, sia addirittura in
quanto pura riflessione: esso si troverebbe infatti in entrambi i
casi a negare l’assunzione immediata del flusso vitale156.
L’inizio della storia è la fine dell’‘uomo pelasgico’
primigenio, vivente in un universo naturale denso di immagini
simboliche - ed è contemporaneamente l’avvento dell’‘uomo
eracleico’, «nelle sue due forme: come mera teoretica
negazione della vita quale appare in oriente nel buddhismo e
nel taoismo, o come volontà di potenza spirituale, praticità
attiva, quale trionfa nella civiltà occidentale»157. Così in Klages
non solo la tecnica, ma qualsiasi attività dello spirito  deve
considerarsi un delitto contro la vita: questo l’assunto che sta
alla base della concezione del ‘pensiero indicativo’158.

156 Così sull’argomento A. Banfi, che nel suo Ludwig Klages e
tirrazionalismo (in A. BANFI, Filosofi contemporanei, vol. V di ID.,
Opere, Firenze 1961) ha a questo proposito pagine interpretative
assai lucide: «Il conflitto tra mondo tecnico-meccanico e mondo
ideale romantico è assoluto e ineliminabile proprio perché essi
nascono da una medesima radice, proprio perché nel loro contrasto
s’esprime l’assoluta volontà di negazione dello spirito che contro la
vita crea i suoi due mondi per gettarli l’uno contro l’altro,
giustificandoli insieme nel comune fondamento teoretico» (pp. 237-
238).

157 Ibidem, pp. 238-9.
158 Che sarebbe invece l’unica forma di pensiero in grado di

seguire il ritmo ‘vivente’ del reale. Ma sulle inconseguenze, già sul
piano ‘filosofico’ di questa rappresentazione, v. ancora BANFI, op.
cit., p. 240 e ss.
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Paradossalmente, dunque, il lavoro e la rinuncia, l’operare
corporeo e la contemplazione ascetica, vivrebbero insieme -
allo stesso polo dell’opposizione - di fronte al vivere
immediato, orgiastico e cieco, alieno da ogni ‘sapersi vivere’,
ma assunto come valore esclusivo.

Appaiono chiari, così, i motivi della ‘resistenza’ di Musil
a Klages cui accenna Gustav Donath, il Walter de L’uomo
senza qualità159. Musil non intende ripudiare in alcun modo il
solco tracciato dall’esperienza speculativa occidentale -:
quello che Klages definisce sommariamente il Geist160. Se è
vero che il Geist «uccide la vita», non è tuttavia ricercando
nuove e problematiche vie di espressione (di «conoscenza
espressiva») che la vita si epifanizza. (E qui appaiono anche
più chiare le ragioni del mancato interesse di Musil per le
‘nuove’ tecniche di espressione letteraria)161.

Musil sa che la mistica non possiede il mondo, ma ha per
sé solo uno ‘stato’. E questo anderer Zustand conferisce il
senso del limite agli interrogativi mondani, a quel regno
scientifico della ‘domanda’ che non a caso si estende solo a
quegli spazi «ove qualcosa può essere detto»162. Non si deve
pertanto attribuire - come si è già accennato - all’anderer
Zustand funzioni di compimento positivo, seppur ideale, della
vicenda del romanzo163. Questo solo si può dire: che con esso

159 Cfr. A. RENDI, op. cit., p. 145.
160 In questo senso anche J. HÖSLE, art. cit., p. 122: per Musil lo

spirito non è (come per l’epigono nietzscheano Meingast-Klages)
un sospetto ‘antagonista dell’anima’».

161 Cfr. R. MUSIL, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden,
Hamburg 1955, p. 705.

162 L. WITTGENSTEIN, Tractatus, 6.51. Ma su questi punti cfr.
ancora l’interpretazione di M. CACCIARI, Krisis, cit., p. 136.

163 Cfr. invece il cap. 9 dell’op. cit. di RENDI, intitolato appunto
«L’altro stato».
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siamo all’ultima tappa di una ricerca che il giovane Musil
aveva iniziato sulla strada di Mach, ricerca avente per oggetto
le condizioni di possibilità di una vita (dunque di un divenire,
di un fluire dell’irrazionale) che fosse anche esatta (dunque
deducibile, calcolabile, misurabile a partire dalla mente).
Mach aveva fatto intravedere al giovane Musil la possibilità di
un’esistenza retta prevalentemente dall’intelletto e tuttavia
dotata di un alto significato. Nessuna illusione irrazionalistica,
certamente, in tutto ciò, ma anche - nello stesso tempo -
nessuna ‘paura’ nel contatto con l’irrazionale, con il ‘nero
assoluto’ del pensiero occidentale. Sempre e dovunque,
invece, il tentativo di svolgere sino in fondo il patrimonio
speculativo alt-europäisch, senza facili fughe per l’oriente.
«Non abbiamo troppo intelletto e troppo poca anima, ma
troppo poco intelletto nelle cose dell’anima»164.

Ad ulteriore conferma dell’improponibilità, nel romanzo,
di una dimensione finale definitivamente raggiunta si pone il
«Viaggio in paradiso». Il «Viaggio in paradiso» - come
risposta impossibile ad una domanda impossibile - può forse
essere letto in chiave di verificazione di un Satz del Tractatus:
«...anche una volta che tutte le possibili domande scientifiche
hanno avuto risposta, i nostri problemi vitali non sono stati
ancora neppur toccati. Certo allora non resta più domanda
alcuna; e appunto questa è la risposta»165. Alla ‘domanda’,
infatti, di un compimento positivo della vicenda - che è pur
tentata da Anders e Agathe, malgrado nulla riuscisse più ad
essere detto, - la risposta è una dura alternativa: o vivere fuori
dal linguaggio, autoescludendosi dal mondo trans-soggettivo,
sperimentando quel che non si potrà poi mai esprimere,
permanendo altresì nella felicità di chi non serba per sé la
speranza di alcun potere, di alcuna influenza sul mondo; o

164 Tagebücher, p. 638.
165 Tractatus, 6.52.
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restare nell’ambito della ‘scienza’ e rispettare rigorosamente i
margini di formulazione di ogni domanda. Questo secondo corno
dell’alternativa è la via della Società, in cui la realtà è  costituita
dalla risposta a tutte le domande possibili, e dalla condanna,
accettata con coraggio, ad ignorare «quel che più conta».

Così, ancora una volta, il «Viaggio in paradiso» non può
che rimanere staccato dal romanzo: nessun ripiegamento nel
mitico-inesprimibile è infatti consentito. Anders non è Ulrich:
è solo una sua remota possibilità non realizzabile
‘storicamente’. La storia infatti conosce solo mediazioni e la
purezza del viaggio in paradiso, dell’incesto consumato, della
riunificazione ultima delle parti costitutive dell’io che erano
disperse o «dimenticate», non può fondarsi positivamente
nella struttura trans-soggettiva, bensì è destinata a rimanere
«solo per pochi» del tutto interna al modus amoris166.

4. Il problema della vita buona e la «nostalgia
dell’essenza».

«Che è il carattere obiettivo della vita
felice, armonica? Anche qui è chiaro che non
può esservi un tale carattere, che si possa
descrivere».

166 «Era però una realtà stranamente insostanziale, ben poco
tangibile quella di cui si sentivano in attesa; ed una mezza verità,
tanto familiare quanto ineffettuabile, che ambiva ad essere creduta:
una realtà ed una verità non buona per tutti, solo per amanti» (USQ,
p. 1074). D’altra parte, nei Tagebücher (p. 284) Musil osservava
esplicitamente che «non si tratta di fare dell’‘altro stato’ il pilastro
della vita associata. È troppo fugace. Io stesso riesco appena a
ricordarmene. Tuttavia esso lascia tracce in tutte le ideologie, e [...]
in esso si fonda la vita di questi fenomeni, che stanno
pietrificandosi» (cit. in RENDI, p. 176).
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«... e la vita buona è il mondo visto sub
specie aeternitatis». 

(L. WITTGENSTEIN, Quaderni 1914-1916, 30
luglio 1916; 7 ottobre 1916).

Musil tende a pensare il Regno millenario come una
spazialità regolata di cui non si può tuttavia dire la regola,
esprimere la legge, descrivere l’Ordnung167. Il confine che
impedisce al ‘pensabile’ - alla condizione estatica del modus
amoris168 - di farsi fonte di valore e di significato, con facili
effetti consolatori, non può essere valicato.

Nel reale, intanto, continua ad esservi urgenza di ordinare
particolarità fisiche tra loro necessariamente ‘urtanti’ e
conflittuali. Così lo Stilleben (= ‘vita ferma’), di cui si parla in
uno degli ultimi capitoli169, è a questo proposito immagine
assai significativa: esso allude al fatto che l’Ordnung sarebbe
praticamente possibile solo se tutto rimanesse fermo, in un
mondo mitico in cui la società umana non esistesse ancora. Il
concetto di Stilleben introduce in un mondo senza tempo,

167 «Supponiamo una comunità in cui tutti si amino di un
amore puro, totale e disinteressato. Una tale comunità non risulterà
forse ordinata? Certo, meglio di qualsiasi altra. E tuttavia il suo
ordine non sarà esterno alle cose ordinate: sarà identico ad esse,
cioè alle volontà dei singoli in rapporto le une con le altre». Questa
considerazione sulle caratteristiche «ordinatrici» del modus amoris
è «sufficiente a mostrare la direzione in cui dobbiamo guardare, per
cercare un ordine non più esterno alla cosa ordinata» (V. MATHIEU,
La speranza nella rivoluzione, Milano 1972, p. 82). Tutto ciò si
adatta particolarmente a quel che Musil sembra pensare
dell’Ekstatische Sozietät.

168 Per un’acuta analisi fenomenologica del modus amoris, cfr.
ancora D. CARGNELLO, op. cit., p. 33 ss.

169 Cfr. il cap. 51 della seconda parte: «Amare è tutt’altro che
semplice».
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meglio: senza percezione interna del tempo: «In fondo, tutte le
nature morte dipingono la vita al sesto giorno della creazione:
quando Dio e il mondo erano ancora soli, senza gli uomini!»
170. Allusione (nostalgica e ironica ad un tempo) ad un livello
in cui il problema non sì è ancora presentato: questo sembra
essere il senso paradossale nascosto nella metafora della
natura morta, mondo in cui l’io possessivo - artefice del
conflitto - non è ancora sorto.

Simbolo di un mondo senza azione sociale - assai più che
di una totale assenza umana - è pertanto l’immagine della
natura morta. In essa la materia, nella sua fissità, è ‘valore
d’uso’ assoluto, dato assunto nella sua immediatezza corporea
fuori da ogni ‘scambio sociale’, da ogni astrazione concettuale
indirizzata a fini pratico-operativi. Dire che «l’uomo non è
ancora apparso» equivale così, nella metafora, a supporre una
figura umana totalmente immersa nella materialità naturale e
da essa indifferenziata, un «profilo costruito di frutti» come
un’Estate dell’Arcimboldo171 - voracità senza mediazione

170 USQ, p. 1087. Assai suggestive, a questo proposito, le
immagini di Musil: «In quell’idea c’era qualcosa che pareva
sedurlo. Avrebbe potuto svilupparla in molti modi e con molti
esempi: ma mentre li stava cercando, qualcosa che non s’aspettava
ma che animava di viva attesa il cammino previsto, come un
profumo che giungesse attraverso i campi, spostò quasi per sbaglio
il suo pensiero su ciò che in pittura si chiamava Stilleben, o in altre
lingue, secondo un procedimento opposto ma altrettanto valido,
natura morta». (USQ, p. 1086).

171 A.M. RIPELLINO (Praga magica, Torino 1973, spec. pp. 100-
109) ha pagine assai efficaci su questo «pittor fantastico» barocco -
vissuto forse non a caso tra Vienna e Praga - in cui non si ha più a
rigore - è vero - ‘natura morta’, ma qualcosa di ben diverso:
un’unica immagine per rendere natura e uomo. Del resto,
un’osservazione assai acuta sulle affinità rilevabili tra il barocco e
l’immagine del silenzio in Ulrich e Agathe è già in RENDI, op. cit.,
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nella eclissi del tempo storico.
Invece, trascorsa l’immobilità felice del sesto giorno

della creazione, l’azione sociale introduce il possesso
corporeo, e il possesso corporeo a sua volta provoca il fissarsi
di una forma antropologica possessivo-appetitiva, che «urge
all’azione, al moto, al godimento; [...] per suo effetto il
sentimento si tramuta in un’opera... oppure si incapsula e
muta la sua forza viva in una forza immagazzinata»172.

A parte ogni altra considerazione, vale comunque
ribadire qui che l’universo possessivo-appropriativo,
risultando l’ambito in cui si sviluppa, per eccellenza, la
conoscenza concettuale della natura, orientata a fini tecnico-
pratici, non può che essere tendenzialmente totalizzante,
ovvero non può che volgere a sé - là dove si afferma - ogni
tensione conoscitiva, subordinando dovunque l’uti e il frui
corporeo alla mediazione universale data dalla pratica
lavorativa173.

Allora, nella prospettiva di Musil, il problema
fondamentale sembra divenire piuttosto un altro. Considerato

p. 201.
172  USQ, p. 1093.
173 Si sofferma sulla differenza tra lo scire e l’uti aventi ad

oggetto la natura H. BLUMENBERG, Paradigmi, cit., p. 30 ss. Egli
osserva, in breve ma acutamente, le variazioni avutesi nel rapporto
tra questi due concetti nella storia del pensiero. All’avvertimento
talmudico contro la gnosi (Chagigah, II, 1): «Chi indaga su molte
cose, sarebbe meglio per lui non essere mai nato: cos’è sopra cos’è
sotto, cosa fu prima e cosa sarà poi» - su cui Blumenberg nota
come «per il rigore di questo verdetto» non vi sia «alcun parallelo
cristiano» -, si contrappone la nozione della «violenza che l’uomo
deve fare alla verità per impadronirsene», la macchina, il momento
in cui «il verosimile si converte nel parer-vero. Tutto il vero è
acquisizione, non più dono; la conoscenza assume il carattere di
lavoro».
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infatti che nell’universo possessivo la conoscenza, proprio
perché strumentale, è forzata a conformarsi sull’apparenza
esteriore dei rapporti fisici - a costruire il linguaggio in
funzione delle esigenze di dominio esteriore -, ne consegue
che i margini della descrivibilità verranno inevitabilmente
tracciati in modo da riprodurre la necessaria struttura logica
dell’esistente, nell’impossibilità pertanto di ‘nominare’ quel
che non rientra per sua tensione materiale in tale progetto di
dominio174.

Questa la condizione incontrata dalla speculazione di
Musil, il quale, di fronte al solido statuto del linguaggio, eviterà
d’altra parte di interpretare quel che esso non può esprimere
come una via aperta alla metafisica, quasi una estrema
legittimazione di questa in quanto Lebensphilosophie175. Si è
già notato in precedenza come l’‘altro stato’ musiliano si
ponga quale immagine metaforica del bisogno di una
conoscenza più profonda di fronte alla varietà sterminata
dell’esperienza, quale campo di quella tensione contemplativa
che è rivolta - per dirla con Mittner - verso un vasto «universo
senza Dio»176. Il senso dell’intuizione di Musil viene inoltre
confermato dal recupero e dalla rilettura che sono fatti della

174 «I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio
mondo» (L. WITTGENSTEIN, Tractatus, 5.6). 

175 E ciò in netto contrasto con le tendenze filosofiche
irrazionalistiche del periodo, perlopiù falsanti, in polemica con la
scienza, l’esigenza sentita di una eliminazione del ‘limite negativo’
dal processo conoscitivo. Ma in Musil l’anima è ‘scientifica’ vive
sempre accanto all’altra, senza mai accennare ad un deperimento. 

176 In Musil si ha - come in Rilke - una «mistica delle cose
assai più che di Dio» (MITTNER, La letteratura tedesca, cit., p. 179).
(Su questa problematica in Rilke cfr. comunque, in particolare, il
penetrante studio di V. MATHIEU, Dio nel ‘Libro d’ore’ di R.M.
Rilke, cit.).
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tematica appartenente alla letteratura mistica tradizionale
(Plotino, Meister Eckhart, Jakob Böhme). I mistici sono letti,
in altri termini, come altrettanti sintomi della profonda
tensione compenetrativa rivolta verso il lato nascosto
dell’esperienza, come interrogativi non risolti su quella faccia
delle cose che è posta perennemente in ombra. E qui, riguardo
alla società estatica, non convince la nettezza con cui Rendi
afferma che in Musil «l’elemento mistico non vuole essere
quello di cui parla Wittgenstein, in netta opposizione con
l’esperienza comunicabile, l’‘inesprimibile’ per definizione,
bensì vuol essere esprimibile come parte essenziale della vita
umana»177. Infatti nel romanzo la percezione del silenzio nel
senso di Wittgenstein fa sì che Ulrich e Agathe, due
soggettività che hanno vissuto sino in fondo la crisi del valore,
giungano in ultimo ad incontrarsi con la necessità di porsi
‘oltre l’etica’, riconoscendo il carattere indicibile di una vita
che sia contemporaneamente esatta e silenziosa, - in altre
parole, di una dimensione estatica.

La vicenda di Ulrich e Agathe procede tutta in questa
direzione: è in questo senso - mi sembra -: nel senso della
presenza e pure dell’indicibilità della ‘regola’ -, che Mittner
parla, a proposito della parte finale de L’uomo senza qualità,
di «speranza di una grande conquista mistica che né il
protagonista né l’autore riescono a conseguire»178, conquista

177 Op. cit., p. 191. Si avvierebbe così una decisa
contrapposizione tra il concetto di mistica che è in Musil e quello
che è in Wittgenstein, quando invece il silenzio del giardino è
carico di dubbi sulla comunicabilità ultima di quella «parte
essenziale della vita umana».

178 Storia della letteratura tedesca, cit., III/2, p. 1476. Secondo
CACCIARI (Krisis, cit., p. 139 e ss.) neppure di «speranza» si
potrebbe parlare, essendo il confine dicibile-indicibile, parola-
silenzio, nel Musil de L’uomo senza qualità univocamente
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intravista e sempre sfuggente, come il materiale dei sogni. È
significativo a questo proposito che Musil lasci l’idea della
società estatica appena abbozzata, consegnata a pochi appunti
nei fogli di diario179. Non vi è dubbio. infatti che è dalla
‘mancanza’, dall’indefinibilità ultima di questa idea, che viene
illuminato in negativo il successivo sviluppo spirituale di
Ulrich: il suo percepire nettamente la ‘silenziosità’ delle cose,
fissate in un luogo (Ort) ascetico. Spazialità del conoscere e
dell’agire da una parte (le cosiddette spazialità ‘attive’) e
spazialità estatica dall’altra non sarebbero più scindibili
neppure logicamente, ma la dimensione mistica aperta da
quest’ultima costituirebbe il limite estremo cui ogni attività
razionale inevitabilmente conduce.

Come Heidegger osserva a proposito di Trakl180, Ort è in
origine la punta della lancia, il ‘punto’ per eccellenza, il
‘luogo’ in cui culmina la spazialità, nella cui direzione ogni
flusso vitale si convoglia. Così la società estatica - questo
luogo delimitato, i cui margini stanno a indicare l’arresto di
ogni ‘discorso’ sul percepito - viene esaltata dall’esistenza di
un polo, di un nucleo simbolico di attrazione -: è il nucleo
Ulrich-Agathe che, riprendendo un’immagine fatta ad altro
proposito da Mittner, può definirsi «témenos» rispetto al
mondo, nucleo irradiante ma nello stesso tempo consapevole
dei limiti del proprio flusso, rilevabili in quella barriera della
comunicazione, opacità dei rapporti intersoggettivi, che
divideva dagli altri uomini»181.

Ma che dire dunque, arrivati a questo punto, del
problema da cui ci si e mossi inizialmente -: quello di Ulrich e

interpretabile nel senso di Wittgenstein.
179 R. MUSIL, Tagebücher, cit., p. 478.
180 M. HEIDEGGER, Georg Trakl, in «Merkur», 1953, p. 226 (cit.

anche da L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., p. 1242).
181 USQ, p. 1062.
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del proprio mondo corporeo, o - più ancora - quello di Robert
Musil e dell’incapacità di fissare, nella propria epoca, le leggi
di un agire esatto? Si sbaglierebbe certo se - osservando la
lontananza ascetica in cui tende a sfumare la vicenda del
romanzo - si considerasse la soluzione mistica in senso
letterale ed univoco, quasi fosse negata ogni possibilità di
cogliere da essa, significative allusioni riguardanti il mondo
storico, le radici del Seinesgleichen. Abbiamo visto viceversa
il percorso di Ulrich denso di indicazioni metaforiche,
nettamente rilevabili ad una lettura che non trascuri il lato
filosofico-politico del romanzo.

È stato detto che Ulrich trasferisce nell’utopia ascetica la
tormentata vicenda della crisi moderna della soggettività. Si
può ora precisare come non di utopia si tratti, ma di
consapevolezza dell’indescrivibilità del limite estremo della
conoscenza, laddove la società estatica si pone come ‘luogo’
in cui questo limite estremo si rivela. Ma la non-trasparenza,
la negazione del carattere incontrastato del possesso mondano,
è realtà dolorosa: se infatti il mondo si fa enigma, e il rapporto
individuo-società immagine riflessa di nodi impenetrabili agli
occhi del singolo, allora l’individuo isolato si scoprirà incline
alle fughe, esposto alla «nostalgia dell’essenza»», alla ricerca
tragica dell’unitarietà del mondo182 - consapevole, malgrado
tutto, di doversi sempre arrestare qualche passo prima della
riproposizione utopica del valore.

182 Tema su cui insiste, acutamente, Mittner. (Cfr. L. MITTNER,
Robert Musil e l’unità irreperibile del tempo perduto, cit.). Il
carattere puramente consolatorio dell’utopia, cui si era accennato in
partenza, si rivela a questo punto definitivamente, potendo
significare soltanto, se mai, per il soggetto, l’inutile volontà di
permanere in un’illusione improduttiva. 
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II. IL DIRITTO E MOOSBRUGGER
(*) 

Mi sembra che in Moosbrugger, l’«assassino folle»
dell’Uomo senza qualità musiliano, sia raffigurato con
estrema semplicità il distacco - tendente sempre a farsi
opposizione polare - tra la vita, vista come insieme di
situazioni soggettive in continuo divenire, e i modi della
conoscenza e della organizzazione intersoggettiva della vita,
così come questi si pongono nelle varie articolazioni del
sapere occidentale (scienza naturale, morale, diritto, ecc.).

Cercherò di dedicare questo breve capitolo alla ricerca di
alcuni significati presenti nell’allegoria-Moosbrugger, forse
non del tutto immediatamente evidenti.

1. Ulrich, la scienza e Moosbrugger.

Come è ancora possibile mantenere un continuum tra vita
e conoscenza della vita proprio oggi, quando gli ordinamenti
dell’esistenza umana si sono articolati e suddivisi a tal punto
in microcosmi a sé stanti, che solo una conoscenza
specialistica - e non certo un principio metafisico totalizzante
- è in grado di riprodurne fedelmente i frammenti, senza però
nulla aggiungere su ‘come’ indirizzare con esattezza il
comportamento? Il prezzo dell’esattezza del sapere scientifico
è questa sua frammentarietà, vale a dire questa sua rinuncia al
recupero di un meta-principio capace di orientare e dar senso
ai saperi locali.

Il sentimentalismo e l’approssimazione inevitabilmente
*(*) Testo tratto da una comunicazione al Convegno su «Il

ruolo della scienza nella letteratura austriaca nel secolo ventesimo»
(Trieste, 12-15 novembre 1981). 
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contenuti nella teoria morale, che era stata la grande risposta
della metafisica classica occidentale - da Platone, attraverso il
cristianesimo, fino a Kant e oltre - vengono avvertiti con
insofferenza da chi, come Musil, è passato attraverso la scepsi
machiana e, senza accontentarsene, è giunto a riconoscere -
nella «mistica senza Dio» (Mittner) del Regno millenario - il
luogo in cui porre il problema dell’anima e della ‘vita buona’.
Questo problema - vera presenza costante, benché talora
oscurata, nella storia dello spirito, - merita davvero di essere
considerato un problema ontologico, anche se a potersene
occupare non è più una ‘scienza della morale’
tradizionalmente intesa. 

La questione della verità e della ‘vita buona’ è troppo
seria perché ci si possa accontentare dell’inevitabile
approssimazione di una Massenmoral. Quanto a Ulrich, egli
«odiava, secondo le parole di Nietzsche, gli uomini incapaci
di “patir fame nell’anima per amore della verità”, coloro che
tornano sui propri passi, che si perdono di coraggio, i fiacchi
che si consolano l’anima con vaniloqui sull’anima, e la
nutrono - perché l’intelletto, si dice, le dà sassi invece di pane
- di sentimenti religiosi, filosofici e fittizi, simili a panini
ammolliti nel latte. La sua opinione era che in questo secolo si
fa tutti parte di una spedizione, e l’orgoglio impone di
rispondere a ogni domanda inutile un ‘non ancora’ e di
condurre una vita con princìpi provvisori [...]. La verità è che
la scienza ha sviluppato un concetto della dura, fredda forza
intellettuale che rende semplicemente insopportabili le
vecchie idee metafisiche e moralistiche del genere umano,
quantunque non possa sostituirle se non con la speranza che in
un giorno lontano una razza di conquistatori ideali discenderà
nelle valli feconde della spiritualità»183. 

183 L’uomo senza qualità, cit., trad. it. di Anita Rho, p.41.
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Dunque i vaniloqui della morale, intrisa di
sentimentalismi religiosi e filosofici, non sono più (se mai lo
sono stati) il linguaggio adatto a porre il problema del
comportamento ‘esatto’, ovvero della vita giusta. Là dove la
vita si fa più complessa e impenetrabile, la scienza incontra il
suo limite e il suo potere cessa: di questa situazione, posta ai
confini della regola e della norma, Moosbrugger è l’emblema.

Moosbrugger è l’essenza che non vuole essere sistemata
o sistematizzata, il limite di ogni formalismo (formalismo
giuridico compreso, come vedremo). Per questo, più chè per
ogni motivo di ordine romantico da Monsieur le vivisecteur,
Ulrich avverte che «Moosbrugger lo concerneva più da vicino
che la vita stessa ch’egli conduceva; lo ossessionava come una
poesia oscura, dove tutto è un po’ spostato e stravolto e rivela
un senso che fluttua smembrato nel profondo dell’animo»184.

Ulrich considera ancora questa vicinanza a Moosbrugger
come dettata da una «ragione ignota» e, in alcuni momenti, si
ribella illuministicamente a questa sua propensione
‘ambigua’: «- Romanticismo da Grand Guignol! - esclama ad
un certo punto. - Ammirare l’orrido o l’illecito nella forma
permessa dei sogni e delle neurosi gli sembrava assai calzante
all’umanità dell’epoca borghese. “Aut aut! - egli pensò - O mi
piaci o non mi piaci! O ti difendo in tutta la tua nefandezza,
oppure dovrei schiaffeggiarmi perché mi trastullo con essa!”»
185. Ma questa sua riduzione del problema nei termini
dell’alternativa è destinata a non reggere a lungo, poiché il
formalismo della ragione non è in grado di riportare ogni
materia a sé senza residuo. Del resto, dice in un altro punto
Ulrich: «Se l’umanità fosse capace di fare un sogno collettivo,
sognerebbe Moosbrugger»186: Moosbrugger è infatti forza

184 USQ, pp. 114-5.
185 USQ, p. 115.
186 USQ, p. 71.
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onirica, immaginazione, passione, libera associazione delle
idee al loro stato larvale. E tutto ciò naturalmente contro la
concettualità (la pesante Begrifflichkeit) del conscio e della
comunicazione intersoggettiva ‘da svegli’. Nessuna facile
interpretazione romantica, dunque, ma semplicemente
quest’interrogativo: chi è, e quale linguaggio usa
Moosbrugger?

2. Il linguaggio di Moosbrugger.

«Da ragazzo Moosbrugger era un povero diavolo,
pastore in una borgata così piccola che non aveva neanche
una strada, e tanto straccione che non aveva mai parlato con
una ragazza. Le ragazze le ‘vedeva’ soltanto; anche dopo,
mentre imparava il mestiere e più tardi da falegname
ambulante. Ora, è facile immaginare che cosa questo
significhi. Qualcosa di cui si ha un bisogno naturale, come di
pane o di acqua, poterlo sempre soltanto vedere. Dopo un po’
di tempo il bisogno diventa innaturale. Cammina, e le gonne
le ondeggiano attorno alle gambe. Scavalca una siepe, e si
vede fino al ginocchio. Si guarda negli occhi, e diventano
impenetrabili. Si sente ridere, ci si volta in fretta e si vede un
viso inespressivo come un buco nella terra, dove un topolino
s’è rimpiattato or ora.

Era dunque comprensibile che Moosbrugger fin dalla
prima volta che uccise una ragazza si difendesse col dire che
era perseguitato da spiriti che lo chiamavano giorno e notte.
Lo buttavan giù dal letto quando dormiva e lo disturbavano
mentre lavorava; e a tutte le ore egli li udiva parlare e litigare
tra loro. Quella non era una malattia mentale, e Moosbrugger
non tollerava che la si chiamasse così; a volte però
l’abbelliva lui stesso con reminiscenze di prediche udite in
chiesa e la costruiva secondo i dettami della simulazione che
s’imparano in carcere, ma il materiale era sempre quello,
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solo un po’ stinto, se non ci si faceva attenzione»187.

Moosbrugger vive le forti sensazioni del suo mondo
interno come qualcosa di nemico che lo imprigiona e lo rende
grottesco agli occhi di tutti non appena egli cerca di parlare, di
esternare se stesso, come giustificandosi. Perché Moosbrugger
deve sempre giustificarsi, ‘render ragione’ di sé e rivestire di
giustizia (attitudine che egli per primo riconosce falsa) i propri
comportamenti. La sua posizione è sempre di debolezza, e non
solo nei confronti degli psichiatri e dei giuristi inquirenti, ma
anche all’interno della propria testa, dove egli vede con
sofferenza ogni meccanismo ‘logico’ essere sopraffatto sul
nascere dalla potenza delle associazioni. Per Moosbrugger ciò
significa estrema sofferenza, perché sa che ogni associazione
condotta (come egli è portato a fare) oltre i limiti del
‘consentito’ è destinata ad essere punita, presto o tardi, con la
totale confusione e con l’oscuramento della propria coscienza.

«Gli psichiatri facevan tanto d’occhi quando
mostravano a Moosbrugger l’immagine di uno scoiattolo e
lui rispondeva: - Questa è una volpe e forse una lepre; ma
può essere anche un gatto o altro [...]. Secondo l’esperienza e
la convinzione di Moosbrugger non si poteva mai spiccare
completamente una cosa dal resto, perché tutto era
interdipendente [...]. La vita si copre di una superficie che si
atteggia a dover essere giusto com’è; ma sotto l’epidermide
le cose spingono e urgono. Moosbrugger stava sempre con i
piedi su due zolle e le teneva insieme, ragionevolmente
sforzandosi di evitare tutto ciò che poteva turbarlo; ma
qualche volta una parola gli prorompeva in bocca, e quali
rivoluzioni, quali sogni sbocciavano da una parola doppia
spenta e raffreddata come un gallo di roccia o labbra di rosa!
[...]. Le cause, le riflessioni di cui si ricordava, le aveva già

187 USQ, p. 65.
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ripetute alle udienze; ma quello che era accaduto in realtà gli
appariva come se all’improvviso egli avesse detto
fluentemente in una lingua straniera qualcosa che lo aveva
reso molto felice ma che non riusciva più a ripetere»188.

Il linguaggio di Moosbrugger è il linguaggio della
solitudine, vista come unica condizione ‘vera’: gli anarchici,
suoi fratelli virtuali, sono da lui definiti «quelli falsi»189 poiché
si riuniscono in leghe e si associano. La giustizia per
Moosbrugger: «Da ragazzo, aveva rotto le dita a un padrone
che Io voleva picchiare. Un altro egli lo aveva piantato in asso
portandosi via il denaro “per giustizia necessaria”, diceva lui»
190. E in un altro punto: «L’ingiustizia, quella deve essere
presa a base della mia brutalità. Da uomo semplice e ingenuo
mi sono presentato davanti al tribunale pensando che i signori
giudici tanto sanno tutto. Ma son rimasto deluso!»191.

Il mondo di Moosbrugger richiama indirettamente - per
opposizione - il mondo del diritto, verso il quale è, quanto a
struttura fenomenologica, in aperto continuo conflitto. Ma
come definire nella sua essenza il mondo del diritto e, a
contrario, il mondo della vita inconscia, il mondo di
Moosbrugger?

3. Fenomenologia del diritto e ‘vita’.

Il diritto è - come si è detto - ciò che è oggettivo, tecnica
sociale collettivamente condivisa, luogo del conscio, relazione
razionalizzata tendente ad assicurare il carattere della
‘prevedibilità’, l’eliminazione dell’ambiguo. Una analisi

188 USQ, pp. 231-233.
189 USQ, p. 66.
190 Ivi.
191 USQ, p. 112.
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fenomenologica conferma questa rappresentazione: si può
giungere anzi, secondo alcuni192, a definire una serie di
enunciati che contribuiscono a fondare a priori, su un piano
ontologico, il diritto e, in generale, il campo più esteso del
formalismo giuridico. Si provi ad elencare alcuni dati, sulla
base degli «assiomi» di Gardies:

a) il diritto ha bisogno di presupporre una pluralità di
soggetti personali, ovvero un mondo in cui i soggetti siano
persone;

b) la comunicazione tra le persone è dotata di un senso, di
una direzione univoca: la complessità dei rapporti della vita,
per essere interpretata (filtrata) giuridicamente, deve essere
‘ridotta’, depurata dalle cd. ‘plurivalenze’, - di sicuro
teoreticamente impoverita, e comunque ricondotta ad elementi
settoriali di senso, ognuno dei quali sia - per fictionem -
analizzabile a sé;

c) i soggetti personali hanno coscienza di essere essi
stessi, in quanto soggetti, oggetti per altri;

d) i soggetti personali hanno coscienza di esistere in un
tempo intersoggettivo;

192 Così ad es. J.-L. GARDIES, Le droit, l’“a priori”,
l’imaginaire et l’expérience, in «Archives de Philosophie du
Droit», VII, 1962, pp. 171-197. Le fonti filosofico-giuridiche di
Gardies sono essenzialmente A. REINACH, Die aprioristischen
Grundlagen des bürgerlichen Rechts, in «Jahrbuch für Philosophie
und phänomenologische Forschung», 1913 (riedito in ID., Zur
Phänomenologie des Rechts, München 1953), e Gerhart HUSSERL,
Rechtskraft und Rechtsgeltung, Berlin 1925. - Cfr. infine, per il
metodo d’analisi, l’interessante saggio di un giurista austriaco su
un argomento tradizionalmente ‘letterario’: P. PERNTHALER, Das Bild
des Rechts in drei Werken von F. Kafka. Amerika, Strafkolonie,
Prozess, in AA.VV., Dimensionen des Rechts. Gedächtnisschrift für
René Marcic, Berlin 1974.
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e) i soggetti personali sono dotati di una memoria
imperfetta: una volta postulato il tempo, infatti, non si può
pensare ad un diritto se non postulando contemporaneamente
un minimo di questa capacità di ‘evocare il passato’
riconoscendolo come passato in rapporto al presente in cui
viene evocato. Vengono insomma escluse sia le mentes
perfectae che le mentes momentaneae: le prime renderebbero
il diritto inutile (si pensi al caso esemplare della
testimonianza), le seconde impossibile;

f) nell’esperienza intersoggettiva, accanto ai soggetti, si
ritrovano degli oggetti, ovvero delle realtà indipendenti
rispetto al punto di vista che ognuno dei soggetti assume su di
esse, e resistenti nel tempo. Questi oggetti sono suscettibili di
attribuzione, e i soggetti a loro volta sono capaci di possesso.

L’insieme di questi enunciati (o «assiomi»), finora
elencati, mi sembra riflesso con buona approssimazione nel
personaggio del padre di Ulrich, che racchiude in sé il quadro
psicologico del «vecchio giurista», personificandolo. Si pensi
al brano in cui questi compare: 

«Egli, mentre era studente e poi sostituto in uno studio
legale, aveva fatto il precettore presso illustri famiglie
patrizie e ciò senza necessità, poiché la sua famiglia godeva
di buona agiatezza. Più tardi, quando divenne docente
universitario e professore, ebbe la sua ricompensa, perché
grazie a quei rapporti diligentemente coltivati egli divenne a
poco a poco il consulente giuridico di quasi tutta la nobiltà
feudale del suo paese [...]. Anche ora gli avvenimenti che
riguardavano i suoi protettori di un tempo venivano da lui
accuratamente registrati e riportati con estrema esattezza di
padre in figlio; [...] altrettanto puntualmente giungevano ogni
volta brevi risposte che ringraziavano il caro amico e illustre
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giureconsulto»193.

Il quadro descritto è senza dubbio volutamente grottesco,
ma gli elementi psicologici che vi compaiono vanno oltre la
descrizione di una calcata psicologia individuale, per giungere
a delineare alcuni caratteri costanti: la diligenza,
l’accuratezza, l’esattezza, la puntualità, la prevedibilità, sono
il risvolto soggettivo del diritto visto come tecnica di
comunicazione e organizzazione oggettiva.

Gli assiomi enunciati in partenza costituiscono - per
meglio dire - le condizioni a priori di pensabilità del
fenomeno-diritto: vediamo di confrontarli con quanto emerge
dal modello ‘puro’ della vita inconscia, riflesso in
Moosbrugger:

a’) in Moosbrugger la pluralità degli uomini non è
pluralità di soggetti personali: ogni uomo è la risultante di. un
fascio di sensazioni staccate le une dalle altre, di cui è,
attivamente, artefice e, passivamente, proiezione. La donna
uccisa è il prototipo della non-persona: ogni personalismo
umanistico è dissolto dal potente microscopio dell’inconscio
in passi come questo: «Così il girovago Moosbrugger quando
attraversava villaggi o anche per le strade di campagna,
incontrava intere processioni di donne [...]. Moosbrugger
aveva sempre provato avversione per quelle donne. Nel
rapporto con ciò che vive, si muove, rotola o guizza si tocca
qui un’avversione segreta per il proprio simile contento di sé.
E insomma che cosa fare se quella strillava? O ritornare in sé,
oppure, se questo è impossibile, premerle il viso contro il
suolo e riempirle la bocca di terra»194.

193 USQ, p. 10, corsivi miei.
194 USQ, p. 66.
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b’) in Moosbrugger manca ogni univocità nella direzione
del senso: in lui ciò che è complesso rifugge dalla ‘riduzione’
in elementi semplici o settoriali. Moosbrugger ‘si identifica’
nelle cose, mentre le cose ‘si animano’ in lui: «Il tavolo era
Moosbrugger. La sedia era Moosbrugger. La finestra con
l’inferriata e la porta chiusa erano lui. Non c’era nella sua
sensazione nulla di insolito o di insensato. Gli elastici erano
spariti. Dietro ogni cosa o creatura, quando vorrebbe
accostarsi ad un’altra, c’è un elastico che si tende. Se no le
cose potrebbero magari confondersi tutte. E in ogni
movimento c’è un elastico che non ti lascia mai fare proprio
tutto quello che tu vorresti. E adesso ad un tratto gli elastici
non c’erano più [...]. Non dev’essere facile fare distinzioni
precise!»195.

c’) in Moosbrugger vi è una durezza, una mancanza di
duttilità, che fa sì che egli non riesca a dominare
volontariamente il proprio ‘farsi oggetto’ per gli altri.
Moosbrugger è sempre, alla lettera, oggetto per gli altri, in un
perenne stato d’eccezione. Ne consegue che, a causa della
propria reificazione, egli non possa impostare le proprie azioni
verso progetti intersoggettivi.

d’) neanche il tempo può avere in Moosbrugger un senso
intersoggettivo. Il tempo di Moosbrugger è generato dal suo
solipsismo e genera a sua volta in lui una profonda sensazione
di colpevolezza: Moosbrugger avverte di essere colpevole
proprio perché non vive in un tempo intersoggettivo. Ovvero:
la sua esclusione dal tempo intersoggettivo è simbolo della
sua ‘caduta’ nella colpa originaria voluta non da lui stesso
(Moosbrugger non si ritiene responsabile), ma da un ‘destino’
incombente di cui egli è la vittima.

e’) Moosbrugger è mens momentanea, individuum

195 USQ, p. 382
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ineffabile. La sua separazione dal mondo provoca la
negazione della possibilità di ogni legame di causalità
temporale. Invece, la coscienza pubblica - in cui si situa la
comunicazione tra persone dotate di ‘memoria imperfetta’ -
consiste per Moosbrugger nient’altro che in una «distesa
opaca delle confuse idee generali»196.

f’) Moosbrugger non ‘possiede’ nulla, né è in grado dì
afferrare nulla. A rigore, è lui il vero Mann ohne
Eigenschaften, uomo senza proprietà paralizzato dal proprio
mondo plurimo, che gli preclude un contatto con gli (=
un’appropriazione degli) oggetti reali.

Come si può dunque concludere di qui un discorso sulla
rappresentazione del diritto e della giustizia nel personaggio
paradossale-Moosbrugger?

4. Giustizia - responsabilità - sconvolgimento dell’ordine.

Mi sembra impossibile concludere senza tener presente
che almeno altri tre concetti meritano di essere ricordati,
perché capaci di aggiungere qualche ulteriore elemento al
confronto tra i due mondi antagonisti della tecnica (tecnica
giuridica, diritto come funzione oggettivante) e della vita
(ovvero quello che abbiamo chiamato ‘il mondo di
Moosbrugger’). Si tratta dei concetti di ‘giustizia’, di
‘responsabilità’, di ‘ordine’ e del suo (necessario)
sconvolgimento.

La trattazione, anche sommaria, delle tematiche che.
questi concetti sollevano richiederebbe ovviamente uno

svolgimento ben più vasto ed articolato di quello che è
consentito in questa sede. Mi limiterò pertanto ad esporre il
nucleo essenziale di essi, soprattutto attraverso il richiamo dei

196 USQ, p. 517.
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passi de L’uomo senza qualità che li riguardano, e lasciando
per il resto a chi legge la possibilità di completare il pensiero
cui le metafore musiliane alludono.

a) Sulla giustizia: «Moosbrugger aveva stabilito che il
suo addio al mondo doveva essere degno di lui, perché tutta la
sua vita era stata una lotta per il proprio diritto. Nella cella di
segregazione, egli cercò di definire che cos’era il suo diritto.
Non sapeva dirlo. Ma era la cosa di cui era sempre stato
defraudato, per tutta la vita. Mentre lo pensava si sentiva
gonfiare il cuore. La sua lingua s’inarcò e prese le mosse
come un cavallo al passo spagnolo, per accentuare
solennemente l’idea. “Il diritto, - pensò con estrema lentezza
per definire il concetto, e pensava come se stesse parlando con
qualcuno, - il diritto è non essere dalla parte del torto, non è
vero?” e a un tratto gli balenò in mente: “Il diritto è la
giustizia”. Era così: il suo diritto era la sua giustizia! Guardò il
suo letto di legno per sedervisi sopra, si voltò goffamente, tirò
invano il pancaccio avvitato al suolo e si calò giù esitando. Gli
avevano negato giustizia! [...] Così avevano beffeggiato e
sprezzato il suo diritto, ed egli aveva ripreso il
vagabondaggio. Si trovava giustizia per le strade? Su tutte le
donne aveva già diritto qualcun altro, e sulle mele degli alberi
e sui luoghi per dormire; e i gendarmi e i giudici erano peggio
dei cani»197.

b) Sulla responsabilità: «Per definire giuridicamente
Moosbrugger bastava una frase. Moosbrugger era uno di quei
casi limite che fuori della giurisprudenza e della medicina
legale sono noti anche al profano come casi di diminuita
capacità di intendere e di volere. Caratteristica di questi
infelici è che essi non hanno soltanto una salute da poco ma

197 USQ, p. 228.
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anche una malattia da poco. La natura ha la strana mania di
produrre in abbondanza tali individui; natura non facit saltus,
la natura non fa salti, ama le gradazioni, e anche in scala più
grande ama tenere il mondo in uno stato intermedio fra la
sanità e l’idiozia. Ma la giurisprudenza non se ne dà per
inteso. Essa dice: non datur tertium sive medium inter duo
contradictoria, cioè: l’uomo è capace di agire illegalmente o
non lo è, perché tra i due opposti non esiste un terzo ossia un
medio. Per questa capacità egli diventa punibile, per questa
punibilità diventa persona giuridica e come tale partecipa al
beneficio superpersonale del giure»198. E ancora: «S’intende
che nella grande aula gremita non c’era una sola persona,
compresi i due medici, che non fosse convinta che
Moosbrugger era in qualche modo ammalato; ma non lo era in
modo conforme alle condizioni poste dalla legge e accettabili
da cervelli scrupolosi. Perché se si è parzialmente malati si è
anche, secondo l’opinione dei maestri del diritto, parzialmente
sani; essendo parzialmente sani si è, almeno in parte,
responsabili; e se si è in parte responsabili, si è responsabili
del tutto; perché la responsabilità, dicono loro, è lo stato in cui
l’individuo possiede la forza di determinarsi da sé a uno scopo
preciso indipendenemente da ogni necessità coercitiva, e una
simile determinazione non la si può in pari tempo avere e non
avere»199.

Di fronte a tutto ciò, Moosbrugger non poteva che
rassegnarsi: «Ulrich capiva bene la rassegnata filosofia con la
quale Moosbrugger in tali momenti accusava la propria
istruzione insufficiente che gli impediva di districare quella
rete di incomprensione, il che però nel linguaggio del giudice
suonava, in tono enfatico di rimprovero: - Lei riversa sempre
la colpa sugli altri! - Quel giudice riuniva tutto in un fascio,

198 USQ, p. 233.
199 USQ, p. 233.
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prendendo le mosse dai rapporti di polizia e dal
vagabondaggio, e lo dava come colpa di Moosbrugger; per
Moosbrugger invece era un insieme di singoli fatti non
collegati fra loro, ciascuno con una causa diversa che stava al
di fuori di lui, chi sa dove nel mondo. Agli occhi del giudice
le sue azioni emanavano da lui, agli occhi suoi invece gli eran
capitate addosso come uccelli che volano. Per il giudice
Moosbrugger era un caso speciale; per sé egli era un intero
mondo, ed è molto difficile spiegare un mondo in maniera
persuasiva. Erano due tattiche che si combattevano, due unità
e due logiche; ma Moosbrugger si trovava in svantaggio,
perché nemmeno uno più intelligente di lui avrebbe saputo
descrivere i suoi bizzarri fantomatici motivi. Derivavano
direttamente dall’aggrovigliata solitudine della sua vita, e
mentre tutte le altre vite si fan valere cento volte - viste allo
stesso modo da chi le vive e da chi ne è testimone - la sua vera
vita esisteva soltanto per lui. Era come una nebbia che
continuamente muta contorni e forma. Certo avrebbe potuto
chiedere ai suoi giudici se la loro vita in sostanza fosse poi
tanto diversa. Ma non gli venne neppure in mente. Davanti
alla giustizia tutto ciò che nel suo succedersi era stato tanto
naturale appariva ad un tratto in una simultaneità senza senso,
ed egli si sforzava con gran fatica di introdurvi un senso che
non doveva cederla in nulla alla dignità dei suoi illustri
avversari»200.

c) Sull’ordine e sul suo sconvolgimento ‘necessario’:
«Clarisse mordicchiava la radice dell’amore. Essa è

contraddittoria, ha baci e morsi, sguardi che s’agganciano e
occhi che all’ultimo minuto si volgon via annoiati. “Il buon
accordo trascina all’odio? - ella si chiedeva. - La vita decorosa

200 USQ, pp. 70-71.
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anela alla volgarità? Il pacifico ha bisogno del brutale?
L’ordine esige di essere sconvolto?” Era questo, e non era,
quel che Moosbrugger le suggeriva»201.

Forse davvero, se pensato a fondo, il concetto metafisico
di ordine ha bisogno di essere posto sempre di fronte alla
possibilità della sua trasgressione, del suo reale
sconvolgimento. L’ordine non mostra, in altre parole, la vera
immagine di se stesso nella norma, nella regola (elemento
visibile da cui è costituito), bensì nell’eccezione, nel caso
limite che minaccia di farlo crollare. (Walter Benjamin ha
scritto pagine indimenticabili su questo punto).

Non sarà così che il volto armonioso dell’ordine, la sua
mathematica facies, possa esprimersi con maggior
compiutezza in chi obiettivamente è chiamato al compito di
porlo in pericolo - trasgredendolo con sofferenza, come fa
Moosbrugger - proprio per renderlo evidente alla moltitudine
degli uomini, per farne rilevare, entro una lunga serie di
sovvertimenti visibili, il carattere ultimamente indeperibile?
Quello di Moosbrugger - individualità sacrificata che accetta
di veder così usato il proprio sacrificio - sarebbe allora
pienamente l’ “altro nome” di Ulrich. È davvero soltanto
paradossale interpretare in questo senso i pensieri di Clarisse
(ma dunque anche quelli di Ulrich) sulla metafora-
Moosbrugger?

201 USQ, p. 137.
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I. DIOTIMA PARLA. FORMA E «FARE CREATIVO»

Quali mutamenti è in grado di provocare eros
imprevedibile, quali assetti stabili del mondo è in grado di
costruire? Questi interrogativi presuppongono evidentemente
che la categoria filosofica del ‘fare costruttivo’ (poieîn) non si
esaurisca nella semplice area dell’empirico e del misurabile
secondo quantità, ma richieda un’analisi ben più approfondita
delle proprie implicazioni metafisiche.

Centro tematico di queste note è dunque il concetto di
poiesis (da cui ‘poietica’, ‘poetica’), considerato come
sinonimo - ma forse non a piena ragione (cfr. oltre, 2 b), - di
‘agire produttivo’, e distinto aristotelicamente dalla praxis
‘agire morale’ (Top., Z VI, 145 e 16; Metaph., E I, 1025 b 25;
Eth. Nic., B I, 1103 a-b). L’ipotesi da cui partiamo vede la
storia della metafisica occidentale dopo Platone, nel suo
complesso, come storia di un lungo oscuramento del
significato originario della poietica. Tale significato appare
cioè non pensato a fondo e confinato lontano, in un luogo
invisibile ed irraggiungibile dalla riflessione filosofica, il cui
percorso successivo - tanto nella versione onto-teologica
dell’aristotelismo medioevale, quanto in quella ‘moderna’
cartesiana - avrebbe seguito una traiettoria sempre più
divergente dalle intuizioni primitive della sapienza greca.
L’ipotesi che ho appena formulato non è certamente nuova.
Essa può considerarsi collegata alle note enunciazioni sul
problema dell’oscuramento dell’essere contenute nei saggi di
Heidegger (l’«ultimo» Heidegger) dedicati alla tecnica e, più
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in generale, al nichilismo come «destino» dell’Occidente202,
nonché ai lavori di Jean Beaufret e di Emanuele Severino203.
Malgrado le indicazioni sul nesso eînai-poieîn innegabilmente
presenti in tali opere, va riconosciuto che resta ancora da
scriversi una storia dell’oscuramento del concetto di ‘poietica’
capace di dar conto dei vari passaggi intervenuti, e che -
soprattutto - resta da esplicitare in quali modi, nei singoli
ambiti del sapere occidentale, tale oscuramento ontologico
abbia prodotto serie conseguenze, costringendo il pensiero a
elaborare un concetto assolutamente riduttivo del ‘fare’.

Come è ovvio, queste note possono soltanto toccare una
minima parte del complesso problema delineato da ultimo,
limitandosi a svolgere alcune osservazioni di ordine estetico
dapprima, politico e giuridico poi, a partire da un brano
estremamente significativo di Platone.

1. Il discorso di Diotima.

Assumerò come ‘luogo’ principale del discorso di
Diotima - la «straniera di Mantinea» cui Platone affida il ruolo
di prima interlocutrice di Socrate a proposito del mistero di
eros poietikós - il passo 208e-209a del Simposio, che riporto
qui per esteso:

202 Cfr. M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954
(trad. it. a cura di G. VATTIMO, Torino 1976). V., su questi punti,
l’indagine filosofico-giuridica di B. ROMANO, Tecnica e giustizia nel
pensiero di Martin Heidegger, Milano 1969.

203 Di BEAUFRET vanno considerati soprattutto i tre volumi del
Dialogue avec Heidegger, Paris 1973-74; di SEVERINO Destino della
necessità – Katà tò chreón, Milano 1980.
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«Ma, credo, proprio in vista della virtù immortale e di
questa fama gloriosa, ognuno fa di tutto, e tanto più quanto è
migliore: perché ama l’immortalità. [...] Ma quelli che sono
fecondi nell’anima - giacché vi sono naturalmente quelli che
sono gravidi nello spirito ancor più che nel corpo - [si
volgono] a quelle cose che è proprio dell’anima di concepire
e di partorire. Quali cose? Il pensiero e ogni altra virtù. Delle
quali sono generatori tutti i poeti e quanti degli artisti sono
detti inventori, ma la forma più alta e più bella del pensiero
concerne la costituzione delle città e delle case, che si
chiama appunto saggezza e giustizia»204.

Nella parte finale del brano appare in piena luce il nesso
che lega alla poiesis l’attività di costruzione-costituzione di
città-Stato (póleon) e case (oikéseon). Tale nesso rivela la
centralità della categoria del poieîn per la comprensione del
concetto di politeía, o “costituzione” della città, intesa non
tanto quale semplice testo giuridico - come anche le migliori
ricostruzioni storiografiche del costituzionalismo antico (cfr.
tra gli altri McIlwain) tendono a fare -, bensì nella sua portata
ontologico-politica più profonda: in quanto costituzione
materiale, ‘sostanza’ e ‘costanza’ dell’ordinamento spaziale,
posta al di là della contingenza e del puro esser-così dei
singoli assetti giuridico-formali. (A questo proposito va
osservato ancora una volta quanto poco centrata appaia,
rispetto a quest’area di problemi, la categoria del práttein,
fornita quasi esclusivamente, nella tradizione metafisica
occidentale, di connotazioni morali-comportamentali, che la
allontanano da quella che chiamerei la radice materiale - nel
senso della hyle - del ‘corporeo’ che la poiesis, invece, per sua
natura richiama).

204 Si segue, con lievi modificazioni, la traduzione italiana di
P. PUCCI (Bari 1966; 19825). I corsivi nel brano citato sono miei.
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Ma prima di giungere a questo livello d’analisi, conviene
affrontare direttamente in concetto di poiesis, e con esso il
significato ultimo della ‘poietica’, sia in relazione all’idea di
eros che lo sostiene, sia in relazione all’idea di techne in cui
ogni ‘fare costruttivo’ necessariamente confluisce. Procederò
dunque articolando l’analisi in tre punti fondamentali:

a) l’idea di eros come radice della poiesis,
b) poiesis e techne,
c) la costituzione materiale degli Stati come prodotto di

una poietica politica.

a) Si deve anzitutto constatare - così osserva Platone - un
errore nell’impostazione dei problemi:

«Noi stacchiamo una sola specie d’amore, e la
chiamiamo Amore (Eros) imponendole il nome dell’intero;
mentre per le altre specie ci serviamo di altri nomi» (Simp.,
205b).

L’errore è quello per cui, muovendo da uno sguardo che
si limita a considerare l’apparenza sensibile, la riflessione
filosofica tende ad ignorare l’unitarietà strutturale del fare
poietico sorretto da eros. Perché numerosi sono i nomi (tà
onómata) mediante i quali i singoli settori della poiesis si
contraddistinguono tra loro (poetica in senso stretto, musica,
architettura, politica e così via), ma alla differenziazione
nominale non ne corrisponde una reale o ontologica. Anzi:
una tale differenziazione, inoltratata su un piano ontologico,
sarebbe nient’altro che ipostasi, illusione, eidolon.

La verità è invece che il fare costruttivo è unico pur nei
vari ambiti d’applicazione, nelle varie ‘arti’ in cui si
manifesta, in quanto unico è eros - la «forma intermedia»
(metaxý ti) che collega, come energia vitale, i due mondi:
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dell’essere o idea da una parte, e dell’empiria, in cui si situa
l’opera prodotta come oggetto sensibile, dall’altra.

Il brano che segue (205c) chiarisce pienamente quanto
stiamo dicendo:

«Sai che creazione indica qualcosa di complesso:
perché ogni atto per cui una cosa passa dal non essere
all’essere è creazione, così che tutte le operazioni usate nelle
singole arti o mestieri (technais) sono creazioni ed i loro
artisti-artigiani (demiourgói) sono creatori (poietái) ».

Qui il significato della poietica è davvero il più esteso tra
i significati pensabili: per esso poiesis designa ogni atto (così
Pucci traduce aitía, la «causa» aristotelica) mediante il quale
si abbia un passaggio dal non essere all’essere. E non è detto
che il soggetto di questo ‘atto’, ‘azione’, ‘causa’, sia l’uomo,
come una teoria antropomorfica - riduttiva! - del ‘fare’
sembrerebbe logicamente concludere. Si consideri inoltre che
già nel passo del Sofista (219b) in cui veniva data una prima
definizione del processo poietico, l’autore-attore di esso
restava senza nome: «Possiamo dire che, in ogni caso in cui
un non essere antecedente sia condotto ad un essere ulteriore,
il condurre è produrre (poieîn) e l’essere condotto è essere
prodotto (poieîsthai)».

È qui che l’interpretazione heideggeriana interviene,
cercando di rendere evidente come la poiesis, più che l’attività
di un soggetto che «ponga in essere» qualcosa che prima non
era, indichi un lasciar apparire, un disvelare nella sua essenza
e nella sua forma visibile (= in una delle sue molteplici forme
visibili possibili) ciò che era già da sempre. Si tratta insomma
di una trans-formazione, di un mutamento di eîdos mediante il
quale l’ente «viene in presenza» entrando nel cerchio del
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visibile, ovvero passando all’apparire205, che tocca solo
indirettamente la sfera vera e propria dell’intenzionalità del
soggetto agente.

Poiesis - si è detto - è certamente il nome dell’azione,
della «causa che fa passare le cose dal non essere all’essere»
(ek toû mè ontos eis tò òn iónti otoûn aitía). Ma l’uomo non
sembra esserne l’autore diretto. Occorre dunque domandarsi:
chi è il soggetto effettivo della poiesis?

A questa domanda il Simposio dà una risposta tanto
chiara quanto non sempre pienamente compresa. Il soggetto
reale, effettivo - da cui l’uomo, artefice solo apparente, è
manovrato - non è l’io ma l’eros, il daimon206, di cui l’io
creativo fuggevolmente rappresenta l’incarnazione: in cui l’io
- in quanto «inventor» di nuove forme - diviene incarnazione
grazie a Poros, l’«espediente».

L’eros qui si fa struttura trans-soggettiva di
comunicazione di forme (eíde) costruite poieticamente in
conformità partecipativa (méthexis) con le essenze immutabili.
Non si tratta solo di un’attività ispiratrice, ma di un’attività
che - connessa al logos e da questo rafforzata207 - esegue

205 Cfr. E. SEVERINO, op. cit., spec. pp. 137 ss. («L’incominciare
della terra»), pp. 137 ss. («Essere e ptôsis») pp. 145 ss. 

206 «Un demone grande [...], e difatti ogni essere demonico sta
in mezzo fra il dio e il mortale» (PLATONE, Simp., 202 d-e).

207 Sul rapporto tra eros e logos come elementi fondamentali
della struttura della sapienza, cfr. L. LOMBARDI VALLAURI, Corso di
filosofia del diritto, Milano 1981, pp. 408 ss., con interessanti
notazioni critiche, tra l’altro, sull’importante libro di A. NYGREN,
Eros e agape (1930). - Su eros e logos in Platone cfr. P. NATORP,
Logos-Psyche-Eros (1920), saggio che corregge l’interpretazione
immanentistica già data dall’a., nella Platos Ideenlehre (19222),
Darmstadt 1961, di cui costituisce il Metakritischer Anhang. - Per
l’interpretazione del Simposio mi sono avvalso infine di P.
KUCHARSKY, Les chemins da savoir dans les derniers dialogues de
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concretamente l’opera, venendo a costituire quindi l’autentica
radice ultima del fare creativo.

‘Poietica’ è così ogni costruzione di nuove forme che sia
sorretta dall’enérgeia, ovvero da quella che potremmo
definire l’attualità o ‘attuosità’ dell’eros: la ‘poetica’ in senso
stretto così come la costituzione degli Stati, la costruzione di
case e edifici (l’architettura) così come la composizione e
l’esecuzione di melodie e di ritmi (la musica). Oltre che dalla
struttura unitaria dell’eros che le pervade, queste attività sono
accomunate dalla natura altrettanto unitaria dell’opera
(ergon), che nei vari casi muta soltanto quanto a veste
esteriore, ma che attinge alla medesima essenza qualitativa.

Un’opera letteraria possiede pertanto, considerata alla
luce del poieîn, una qualificazione ontologica non differente
da quella che è propria di una costituzione politica: tra esse lo
sguardo metafisico non deve insistere nella distinzione, poiché
entrambe sono poste in luce in quanto ‘prodotti’ o opere
riuscite contro il tempo, ovvero contro la potenza del
dileguare, il dileguare stesso come potenza.

La distinzione va fatta piuttosto fra opera ‘viva’ e opera
‘nata già morta’, perché difettosa dell’eros o tecnicamente mal
eseguita. Quest’ultima sarà addirittura priva dei caratteri tipici
dell’opera: la durata nel tempo e il radicamento nello spazio.
E il difetto nell’eros avrà pari rilievo al difetto nella téchne,
giacché appartenente alla bassa empiria e quindi a rigore
neppure ‘opera’, ma semplice prodotto perituro, va
considerato non soltanto l’oggetto complesso (costituzione
politica, edificio, poema; melodia: il ti polý del 205c) le cui
parti siano, ad esempio, connesse tra loro con scarsa perizia208,
ma anche - e forse soprattutto - l’oggetto la cui formazione-

Platon, Paris 1949 e, su un diverso piano, K. KERÉNYI, Der groίe
Daimon des Symposion, in Humanistische Seelenforschung,
München-Wien 1966. 
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individuazione non sia stata determinata da una tensione
erotica fondata sulla necessità dell’evento, - necessità in cui
sembra consistere più propriamente la giustizia, la dikaiosýne
del 209a).

Un tale prodotto non sarà solo ‘sradicato’, ma
‘sradicante’. Frutto della mera empiria, esso si allontanerà
dalla propria idea fino a perderne le tracce. E gli effetti
negativi saranno naturalmente tanto maggiori quanto
maggiore sia il protrarsi nel tempo (da non confondersi con la
durata ontologica) di un simile prodotto, poiché alla
lunghezza temporale del suo protrarsi si accompagnerà una
pari intensità sradicante. L’uomo che avrà vissuto per lungo
tempo (e, a fortiori, l’uomo che sarà stato educato) in
riferimento a tale costruzione falsa (falsa perché
ontologicamente carente, e non già - sia chiaro -
moralisticamente, in seguito ad un giudizio soggettivo di
valore che ne abbia dichiarato l’insufficienza assiologica)
vedrà sempre più allontanarsi la capacità di giungere ad
un’esperienza creativa209.

Va rilevato qui che questo è il problema - a noi ben
contemporaneo, ma in realtà esterno ad ogni tempo, - che Paul
Valéry affronta nella sua estetica ‘poetica’, assumendo come
oggetto della propria indagine il tema classico del fare
costruttivo quale esperienza formante. Tanto che sarebbe
interessante un tentativo di lettura comparata del Simposio
(ma anche, come vedremo, del libro decimo della Repubblica)
con i testi fondamentali della teoria del fare costruttivo di

208 Cfr. su questo punto anche le osservazioni contenute nella
mia nota su La costituzione dell’oggetto culturale, in appendice a
questo volume.

209 Cfr. anche le belle pagine di G. AGAMBEN, Infanzia e storia.
Saggio sulla distruzione dell’esperienza, nel volume dallo stesso
titolo (cit., pp. 3-62).
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Valéry, quali in. primo luogo i dialoghi Eupalinos, ou
l’Architecte e L’âme et la danse.

La pienezza dell’esperienza sta tutta nell’«aver cura»
della materia, della solidità dei corpi come materia vivente. La
metafisica occidentale ha perduto il senso «corporeo» del
costruire e con esso ha dimenticato la portata dell’analogia tra
pensiero filosofico e architettura, che solo una chiara teoria
delle forme potrebbe ancora sorreggere. Così parla il Socrate
di Eupalinos:

«L’homme, te dis-je, fabrique par abstraction; ignorant
et oubliant une grande partie des qualités de ce qu’il
emploie, s’attachant seulement à des conditions claires et
distinctes, qui peuvent, le plus souvent, être simultanément
satisfaites non par une seule, mais par plusieurs espèces de
matière. Il boit du lait, ou du vin, ou de l’eau, ou de la
cervoise, indifféremment dans l’or, dans le verre, dans la
corne ou dans l’onyx; et que le vase soit large ou élancé, ou
en forme de feuille, ou de fleur, ou bizarrement tordu sur son
pied, le buveur ne regarde guère que le boire. Celui même
qui a fait cette coupe, n’a jamais pu que grossièrement
accorder entre elles sa substance, sa forme et sa fonction. Car
la subordination intime de ces trois choses et leur profonde
liaison ne pourraient être l’œuvre que de la nature naturante
elle-même. L’artisan ne peut faire son ouvrage sans violer ou
déranger un ordre, par les forces qu’il applique à la matière
pour l’adapter à l’idée qu’il veut imiter, et à l’usage qu’il
prévoit. Il est donc conduit inévitablement à produire des
objets dont l’ensemble est d’un degré toujours inférieur au
degré de leur parties»210.

210 P. VALÉRY, Eupalinos, ou l’Architecte, in ID., Œuvres
complètes, édition établie et annotée par J. HYTIER, Paris 1960, vol.
II, pp. 123-4, corsivi miei.
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L’opera è un accordo di sostanza, forma e funzione. A
questo punto l’ordine della physis viene a rappresentare
qualcosa di diverso da un semplice modello cui si debba
applicare uno sforzo mimetico: non si tratta infatti di ‘imitare’
la vita organica, ma di ‘generare’ forme la cui vitalità non sia
inferiore a quella della vita organica. Poiché il ‘modo
poietico’ in cui l’eros si manifesta è proprio il generare
(génesis o génnesis: cfr. Simp. 206 c-d, 207 d): un generare
en tais psychaîs (209 a), il cui legame con il corporeo la
filosofia ha purtroppo dimenticato. «O matériaux, belles
pierres! O trop légers que nous sommes devenus!»211.

Qui, riguardo al senso della corporeità, è soprattutto il
pensiero di Alain che ci sovviene: Alain interprete degli
Charmes ma anche di Platone, anima sottilmente affine a
Valéry, ma più di Valéry amica della terra, ottimisticamente
aperta all’uomo e robusta radicatrice della vita nel mondo.
Come si esprime Sergio Solmi a proposito dell’estetica di
Alain, confermando su questo punto la consonanza con
Valéry, «l’arte non è, in fondo, che la brama di dare esistenza
piena alla nostra insufficiente vita interiore, e a noi stessi,
mancati e vivi soltanto per metà come ogni creatura. Socrate,
nel dialogo di Eupalinos, paragonando alla pallida regione
delle ombre il colorito mondo terrestre, rimpiangerà con Fedro
gli ordini delle colonne tornite che reggono la fronte dei
templi e chiudono nei loro rigidi archi l’aria delicata e la luce
del cielo. Nostalgia inumana delle ombre impalpabili verso
ciò che ha un peso ed una dimensione, che grava sulla terra e
sopporta le stelle, per cui nessuna ombra, nessun fantasma
potrà mai valere ciò che pienamente esiste, ed il regno dei
morti è più labile di quello dei viventi...»212.

Il Socrate di Valéry, diversamente da quello platonico, è
211 Ivi, p. 82.
212 S. SOLMI, Il pensiero di Alain, Pisa 1976, pp. 66-67.
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l’anima di un morto che ricorda la terra. E la ricorda con
nostalgia, come appare fin dalle prime battute del dialogo con
Fedro («Les vivants ont un corps qui leur permet de sortir de
la connaissance et d’y rentrer. Ils sont faits d’une maison et
d’une abeille»). Che cosa, più del legame concreto, ‘poietico’,
con il corpo la metafisica avrebbe dovuto tematizzare, e
quanto poco, invece, di diverso dalla mera astrazione
razionalistica ha in effetti tematizzato? In quella che Fedro
chiama «la bellissima preghiera al corpo» dell’architetto
Eupalinos, Eupalinos parla come Alain. Vale la pena di
riportare per intero le sue parole:

«EUPALINOS: O Phèdre, quand je compose une demeure
(qu’elle soit pour les dieux, qu’elle soit pour un homme), et
quand je cherche cette forme avec amour, m’étudiant à créer
un objet qui réjouisse le regard, qui s’entretienne avec
l’esprit, qui s’accorde avec la raison et les nombreuses
convenances, ... je te dirai cette chose étrange, qu’il me
semble que mon corps est de la partie... Laisse-moi dire. Ce
corps est un instrument admirable, dont je m’assure que les
vivants, qui l’ont tous à leur service, n’usent pas dans sa
plénitude. Ils n’en tirent que du plaisir, de la douleur, et des
actes indispensables, comme de vivre. Tantôt ils se
confondent avec lui; tantôt ils oublient quelque temps son
existence; et tantôt brutes, tantôt purs esprits, ils ignorent
quelles liaisons universelles ils contiennent, et de quelle
substance prodigieuse ils sont faits [...]».

«O mon corps, qui me rappelez à tout moment ce
tempérament de mes tendances, cet équilibre de vos organes,
ces justes proportions de vos parties, qui vous font être et
vous rétablir au sein des choses mouvantes; prenez garde à
mon ouvrage; enseignez-moi sourdement les exigences de la
nature et me communiquez ce grand art dont vous êtes doué,
comme vous en êtes fait, de survivre aux saisons, et de vous
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reprendre des hasards. Donnez-moi de trouver dans votre
alliance le sentiment des choses vraies; modérez, renforcez,
assurez mes pensées. Tout périssable que vous êtes, vous
l’êtes bien moins que mes songes. Vous durez un peu plus
qu’une fantaisie; vous payez pour mes actes, et vous expiez
pour mes erreurs: Instrument vivant de la vie, vous êtes à
chacun de nous l’unique objet qui se compare à l’univers.
Vous êtes bien la mesure du monde, dont mon âme ne
présente que le dehors. Elle le connaît sans profondeur, et si
vainement, qu’elle se prend quelquefois à ranger au rang de
ses rêves; elle doute du soleil... Infatuée de ses fabrications
éphémères, elle se croit capable d’une infinité de réalités
différentes; elle imagine qu’il existe d’autres mondes, mais
vous la rappelez à vous-même, comme l’ancre, à soi, le
navire...»213 .

Questa la «preghiera» di Eupalinos al corpo. L’astrazione
intellettuale allontana dall’essere; il corpo ristabilisce la
misura. Ogni metafisica dovrebbe contenere quindi una seria
‘ontologia della materia’, e in primo luogo della materia
vivente, in modo da riconsegnare ad eros poietikós ciò che gli
è dovuto: il ruolo propulsivo nella genesi dell’opera (ergon),
da cui il sapere solo concettuale sembrava averlo spodestato.

E, più ancora, è il mondo intermedio tra materia (corpo) e
idea intelligibile ad entrare prepotentemente in gioco a questo
punto, il metaxý ti che abbiamo già visto contraddistinguere i
daimones, le «forme intermedie» del vivente che «in mezzo
fra i due [elementi], colmano l’intervallo sicché il tutto risulti
con se stesso riunito» (Simp., 202 e).

Un intero mondo di forme fantasmatiche corre tra i due
poli dell’essere e garantisce la compattezza della costituzione
cosmica, il suo «essere come un tutto». Vale qui l’analogia

213 Eupalinos, pp. 98-99 (escluso il primo, corsivi miei).
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(che Platone riprenderà nell’Epinomide, 984-5) tra kosmos e
politeía, che vede quest’ultima - intesa nel suo senso più
ampio - come un «cosmo politico» costruito poieticamente da
un eîdos ti metaxý, vero nomos della terra (dove nomos non è
semplicemente ‘legge’, ma ordine concreto e ‘forma
intermedia’ di organizzazione politica della vita sulla terra)214.

Il Socrate di Valéry rimpiange l’unità originaria di
costruire e conoscere di cui l’eros poietikós, che ricerca
sempre nel logos e nella techne i propri princìpi
complementari, è la raffigurazione mitica centrale. Egli
considera con nostalgia quell’altro Socrate che interrogava un
tempo, desideroso di apprendere, la straniera di Mantinea.
Tutta la vita è trascorsa, e il Socrate di Eupalinos dispera di
poter ricomporre il dissociato: i due poli del costruire
corporeo e del conoscere intellettuale. Questa dissociazione è
forse il destino della metafisica occidentale, il suo punto
d’approdo inevitabile:

«PHÈDRE: Je conçois maintenant comme tu as pu hésiter
entre le construire et le connaître.

SOCRATE: Il faut choisir d’être un homme, ou bien un
esprit. L’homme ne peut agir que parce qu’il peut ignorer, et
se contenter d’une partie de cette connaissance qui est sa
bizarrerie particulière, laquelle connaissance est un peu plus
grande qu’il ne faut!»215.

«Ignoranza» come condizione dell’imperfetto agire
214 Mi riferisco esplicitamente a C. SCHMITT, Il nomos della

terra nel diritto internazionale dello jus publicum Europaeum
(1950), Milano 1991. - Nomos non sarebbe semplice táxis, ma
neppure kósmos. Il termine diakósmesis che compare in Simp.,
209a (ma cfr. anche Leggi, 853) ne costituisce una raffigurazione
concettuale già più adeguata (v. comunque oltre, al paragrafo 2c).

215 Eupalinos, p. 126 (corsivo mio).
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umano! Con Socrate infatti - parlo questa volta del Socrate
storico - è nato il sapere della praxis, ed è iniziato
contemporaneamente l’oscuramento di quello della poiesis.
Ma in Socrate il daimon della poietica, ancora più che mai
vivo, consentiva sempre la consapevolezza del fatto che la
nascita dell’opera non è questione di forza (fosse pure forza
morale), ma piuttosto di ciò che ogni greco avrebbe chiamato
sapere216. Di qui la riaffermazione della radice unica di sapere
e fare, ma di qui anche il rimpianto per non aver potuto
realizzare concretamente tale unità - rimpianto che assume un
tono lirico nel dialogo tra il Socrate di Eupalinos e Fedro:

«SOCRATE: ... J’eusse bâti, chanté... O perte pensive de
mes jours! Quel artiste j’ai fait périr! Quelles choses j’ai
dédaignées, mais quelles choses enfantées! [...] Je me sens
contre moi-même le Juge de mes Enfers spirituels. Tandis
que la facilité de mes propos fameux me poursuit et
m’afflige, voici que je suscite pour Euménides mes actions
que n’ont pas eu lieu, mes oeuvres qui ne sont pas nées, -
crimes vagues et énormes que ces absences criantes; et
meurtres, dont les victimes sont des choses
impérissables!...»217.

Ma va pur detto che Valéry, nel descrivere questo Socrate
situato decisamente dopo la separazione tra sapere
intellettuale e poietica, rischia di farne nient’altro che un
‘moderno’. In realtà la poietica, il fare costruttivo di cui il
concetto greco di techne è manifestazione, non cessa di essere
anche epistéme, ed in senso forte. Ma qual è allora il rapporto
fra i tre concetti: poiesis, techne ed epistéme? E quale il
rapporto ulteriore fra questa problematica e la questione

216 Cfr. J. BEAUFRET, Dialogue, cit., I, p. 125.
217 Eupalinos, p. 140 (corsivo mio).
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dell’organizzazione intersoggettiva della vita sociale, della
costruzione di forme (eîde) per il suo mantenimento?
(Ricordiamo qui tra l’altro come la poietica, in quanto arte di
«dar costituzione» a città-Stato e di «dar costruzione» a case
destinate all’abitazione di uomini e famiglie, costituisca della
techne una delle forme fondamentali).

Occorre a questo punto approfondire il nesso che lega la
techne (e, attraverso questa, il «sapere politico», epistéme
politiké) all’orizzonte della poietica, di cui abbiamo finora
mostrato il fondamentale rapporto con eros.

2. Poietica e sapere politico.

b) È intuitivo, e può esser forse dato per scontato, il fatto
che la techne abbia ben poco in comune con la tecnica
moderna. Ciò che distingue innanzitutto i due fenomeni è la
qualità del legame con l’epistéme, dove epistéme è
naturalmente qualcosa di diverso da ‘scienza’: il concetto
indica infatti piuttosto ‘sapere riflesso’, ‘(teoria della)
conoscenza’, luogo di un’attività dell’intelletto in qualche
modo esterna rispetto alla totalità del processo di produzione-
riproduzione materiale degli enti218 

218 Come B. ROMANO riassume efficacemente il problema
rispetto alle teorie di Heidegger, «fino all’epoca di Platone il
termine techne si accompagna ad epistéme, attenendo ambedue al
fenomeno del conoscere che è un disvelare, mentre con Aristotele,
pur designando entrambe dei modi del conoscere, si distingue tra
epistéme e techne. Quest’ultima disvela ciò che non si produce da
se stesso, a differenza della physis che ha en heauté il
disvelamento. Queste argomentazioni servono a Heidegger per
insistere nella propria visione che vede il momento decisivo della
techne nel disvelamento e non nelle azioni dell’approntare o
dell’utilizzare mezzi per certi fini» (op. cit., p. 35).
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Il fatto è che la totalità degli enti, occupata dalla totalità
della tecnica, può tollerare ormai soltanto una epistéme
completamente piegata all’organizzazione tecnica
dell’esistenza. In tal senso può dirsi che il processo che
subordina l’epistemologia alla tecnica, vista quest’ultima
come orizzonte e come totalità, ha ormai raggiunto il suo
pieno compimento.

Ci si può chiedere infatti: quale epistéme potrebbe ergersi
fuori dalla tecnica come totalità? L’interrogativo apparirebbe
ozioso soltanto ammettendo come un dato indiscutibile la
riduzione senza residuo dell’epistéme a intelletto calcolante,
ma tacendo in tal caso sul problema - che Heidegger stesso,
pensatore «della tecnica», indica con energia219 - del pensiero
meditante.

Ora, lasciando necessariamente da parte il complesso
problema - che comincerebbe così a delinearsi - del rapporto
fra mondo della tecnica e pensiero meditativo, mi sembra che
vada preliminarmente considerato come tanto la tecnica
quanto il concetto greco originario di techne (i) non possano
essere piegati ad un’interpretazione che li veda ridotti in
chiave antropomorfica (= uomo come soggetto attore-autore
del processo tecnico) e strumentale (= tecnica come semplice
relazione ‘neutrale’ tra mezzo e fine), bensì (ii) richiedano di
essere sottoposti ad un approfondimento sul piano ontologico,
il che può avvenire solo attraverso il confronto con la
categoria della poiesis.

Heidegger, in Die Frage nach der Technik220, sostiene
apertamente che la poiesis non è tanto il mero «agire
produttivo» riconducibile ad un soggetto-uomo, ma piuttosto

219 Specialmente in Wissenschaft und Besinnung, saggio
ricompreso nei Vorträge und Aufsätze, cit., ma il tema caratterizza
un po’ tutto l’ultimo Heidegger, compresi gli Holzwege.

220 M. HEIDEGGER, Vörtrage und Aufätze, cit



LA FORMA E LA DECISIONE

il «far avanzare nella presenza (Hervor-bringen)» qualcosa
«nel modo del disvelamento (Entbergen) della sua verità».
Questa è la essenza stessa della poiesis in quanto tecnica: «Die
Technik ist also nicht bloß ein Mittel. Die Technik ist eine
Weise des Entbergens. Achten wir darauf, dann öffnet sich
uns ein ganz anderer Bereich für das Wesen der Technik. Es
ist der Bereich der Entbergung, d.h. der Wahr-heit»221.
Sottolineo qui come il problema dell’essenza della poiesis -
per la cui definizione abbiamo già trovato numerose quanto
importanti tracce nei passi del Simposio finora esaminati - sia
da Heidegger riportato a quello della verità (alétheia) della
cosa prodotta, che avviene nel modo del disvelamento (da a-
lantháno). (Detto in termini solo apparentemente più radicali:
uno dei modi centrali in cui la verità può essere pensata passa
per il medium della poietica. La verità stessa è al culmine di
un processo di costruzione poietica).

Ecco dunque pienamente prospettato il tema delle forme
(eîde) del fare umano come forme di verità. Questo tema è
l’oggetto del grande finale del discorso di Diotima (Simp.,
210a-212b) ed è altresì il nucleo ispiratore della Settima
lettera, nel punto in cui Platone, ponendo in luce il nesso
esistente fra logos (come epistéme) ed eros (come rivelazione
mistica), polemizza contro l’incapacità di riconoscere, che è
dei più, il problema di verità che sta dietro ad ogni
costruzione politica, ad ogni techne della politica:

«Questo, comunque, io posso dichiarare di tutti coloro

221 «La tecnica, dunque, non è semplicemente un mezzo. La
tecnica è un modo del disvelamento. Se facciamo attenzione a
questo fatto, ci si apre davanti un ambito completamente diverso
per l’essenza della tecnica. È l’ambito del disvelamento, cioè della
verità» (M. HEIDEGGER, Die Frage nach der Technik, cit., p. 12; trad.
it. p. 10). Cfr. B. ROMANO, op. cit., p. 34. 
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che hanno scritto o scriveranno sostenendo di aver chiaro ciò
che io vado faticosamente indagando [...]: non è secondo me
possibile che costoro abbiano compreso il significato di
queste ricerche. Su tali argomenti anzi non c’è né mai vi sarà
un mio scritto. Di quello che è il loro oggetto non si deve
parlare come si fa per le altre scienze (rhetòn gar oudamôs
estin ōs alla mathémata), ma quando si ha lunga
dimestichezza con tali problemi, quando con essi si vive,
allora la verità brilla improvvisa (exaíphnes) nell’anima,
come la fiamma dalla scintilla, e di se stessa in seguito si
nutre»222.

Secondo Platone, le forme etiche raggiunte dal
contemplante al termine del lungo processo descritto in Simp.,
211c-d, sarebbero dotate di una forza profondamente
radicatrice: ad esse tenderebbe il pensiero che costruisce per
abitare, e che non dissipa quindi nel negativo l’intensità della
visione, della theoría.

Anche per Heidegger l’essenza del costruire consiste
principalmente nel «far abitare». Non è certo impossibile
approfondire il nesso che lega questa convinzione
heideggeriana alla più genuina prospettiva platonica, specie
tenuto conto che è proprio il saggio che porta il titolo Bauen -

Wohnen - Denken223 a fornirci le migliori indicazioni in questo
senso224 .

Che il «costruire», quale techne della polis, techne
politica, sia per sua essenza rivolto al radicamento,
all’«abitare» dell’uomo, costituisce - come è fuori dubbio

222  PLATONE, Lettera VII, 341c-d.
223 Anch’esso in M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, cit.;

trad. it. pp. 96-108.
224 Cfr. ad es.: «L’abitare è il tratto fondamentale dell’essere in

conformità del quale i mortali sono» (ivi, p. 107).
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nell’ottica di Platone, ma anche nell’interpretazione di
Heidegger, - un enunciato conoscitivo (noetico): forse uno
degli enunciati più significativi riguardanti la ‘situazione’
dell’uomo intesa come «col-locazione», come Ortung. Ne
consegue che la techne (a differenza della tecnica) è
necessariamente, e non accidentalmente, radicante. Di qui la
sua politicità, poiché il suo «fare» è (non può essere che)
«costruire per la polis». Case, abitazioni, costituzioni
materialmente radicate sono la sua opera (che non è
semplicemente il suo «prodotto», come Jean Beaufret ci
ricorda, citando a questo proposito il rammaricato Balzac:
«Nous avons des produits, nous n’avons plus d’oeuvres!»)225.
Ebbene, case, abitazioni, costituzioni, sono forme - plasmate e
solidificate - della techne, vista non mimeticamente-
naturalisticamente come ‘arte’ (che è illusione, distacco «di
terzo grado» dalla stessa natura226, ma «metessicamente» come
diretta partecipazione all’idea etica - dove méthexis richiama
con evidenza il metaxý del Simposio.

Devo ad un bel saggio di Luc Brisson227 l’osservazione
della necessaria compresenza di una tensione all’ordine in
ogni dérèglement che sia tecnicamente finalizzato (e
finalizzato in qualsiasi direzione, compresa quella ritenuta
assiologicamente ‘malvagia’). Mi limito a rilevare come
l’immagine simbolica dell’ ordine poietico tenda
regolarmente ad attrarre a sé quella del disordine erotico. Per

225 Dialogue avec Heidegger, II, p. 171.
226 Cfr. Repubblica, libro X (cfr. spec. 597e: «Chiami dunque

imitatore quello della terza generazione a partire dalla natura»).
Cfr. anche E. CASSIRER, Eidos und Eidolon: das Problem des
Schönen und der Kunst in Platos Dialogen, «Vorträge der
Bibliothek Warburg», Leipzig-Berlin 1924, Bd. II, pp. 1-27.

227 L. BRISSON, Du bon usage du dérèglement, in AA.VV.,
Divination et rationalité, Paris 1974.
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quest’ultimo, anzi, è difficile addirittura configurare
un’immagine simbolica corrispondente. (L’indagine
antropologica ci mostra come perlopiù si ricorra a immagini di
ordine estremamente indebolito o dionisiacamente ‘diffuso’.
Ma perfino Dioniso ha un suo ordine!).

Non diversamente eros - la potenza disequilibrante per
eccellenza, ma anche generatrice di opere e di tecniche, - ha il
suo ordine. Eros va anzi inteso forse proprio come l’altro
aspetto di techne, la quale - giacendo insieme ad eros
sull’orizzonte comune della poiesis - rappresenta di
quest’ultima il consolidamento in termini di sapere
obiettivato.

Va sottolineato che a questo punto l’accento si è già
nettamente spostato sul momento di verità che caratterizza la
techne in quanto sapere ordinante, sapere dell’ordine politico,
epistéme politiké: si pensi al fatto che anche il distruggere,
l’«agire in negativo» del nichilista, richiede per la propria
effettualità l’esistenza di una techne, che possiede allora - in
quanto ‘linguaggio accomunante’ - una sua involontaria
tensione costruttiva. Ciò poiché la techne può produrre il
negativo come proprio contenuto, ma l’atto stesso del
produrre fuoriesce necessariamente dal negativo,
presentandosi come imprevisto orizzonte comunicativo e
ponendo immediatamente in secondo piano il contenuto
concreto dell’agire. (Così il Lafcadio delle gidiane Caves da
Vatican produce un ‘atto’ gratuito che è semplicemente
l’opera negativa in cui si consolida la sua poiesis).

Come è chiaro, il problema incomincia qui a diventare
quello - di assai difficile soluzione - del fondamento
ontologico del fare costruttivo. E la techne viene a toccare, in
quanto techne tes politeías, tecnica della polis, il tema della
costituzione intersoggettiva di una comunità di comunicanti,
nonché delle sue forme concrete di organizzazione.
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La costituzione formale di una comunità è da sempre
stata centro tematico della politica e del diritto; quasi mai (o
senz’altro mai) problematizzato è apparso invece il rapporto
fra queste due entità, categorialmente intese, e la poietica,
ovvero l’orizzonte stesso del fare costruttivo in quanto
orizzonte metafisico. Nel punto che segue cercherò di fornire
qualche elemento di riflessione in vista di una simile
problematizzazione.

c) Il diritto è essenzialmente fare costruttivo per la durata.
«L’ordinamento è casa dell’uomo in una Natura cifra ostile-
propizia, estranea-familiare, ultimamente Mistero. All’interno,
la casa-diritto dell’uomo si presenta come universale coerenza
di azioni entro l’ambito del non ostile. [...] Non c’è
umanizzazione senza tempo progressivo, edificatore, tempo
almeno in minima misura pacifico, tempo istituzionale. Errato
allora vedere come valore giuridico per antonomasia la
“giustizia”: in molti ordinamenti essa è secondaria; valore
giuridico strutturale è forse piuttosto la continuità (nello
spazio, nel tempo) delle azioni, delle idee umane»228.

‘Durata’ e ‘istituzione’ sono i due poli attorno a cui ruota
il diritto nella sua funzione costitutiva di un’esperienza stabile
contro la potenza del dileguare. Le teorie istituzionalistiche
tradizionali, pur non tematizzando appieno la portata teorica
di questo problema, forniscono gli elementi di analisi più
significativi. È la tematica della costituzione (intesa, come si è
detto, non solo in senso normativistico-formale, ma giuridico-
materiale) ad accentrare su di sé, nella loro pregnanza, il
maggior numero di svolgimenti teorici: così per Hauriou «le
istituzioni (costituzioni) rappresentano nel diritto [...] le

228 L. LOMBARDI VALLAURI, Il diritto come ordinamento, in Atti
del X Congresso nazionale di filosofia giuridica e politica (Bari, 3-
5 ottobre 1974), Milano 1975, pp. 46-47 dell’estratto.
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categorie della durata, della continuità e del reale»; esse, in cui
consiste «il fondamento della continuità nelle cose sociali, [...]
occupano giuridicamente la durata, e la loro solida
concatenazione s’incrocia con la trama più leggera delle
relazioni giuridiche passeggere»229. Mortati giunge a parlare, a
proposito dell’ordinamento costituzionale in quanto
istituzione, di vero e proprio «elemento ontologico del
diritto», organizzato sulla base di posizioni di sopra- e sotto-
ordinazione, cui presiede la volontà di un ‘fondatore’230.

Ma che cos’è più propriamente, su un piano metafisico,
la durata, questo concetto che costituisce la vera ‘stoffa’ di
cui è fatta la struttura del diritto, in quanto area dell’umano
costruire-per-abitare? È ancora una volta il giurista Mortati ad
iniziare a definire, relativamente al concetto chiave di
«costituzione», il legame sotterraneo che sussiste tra l’analisi
tecnico-giuridica e l’analisi onto-fenomenologica, attenta a
quella che potremmo chiamare la dimensione ‘eidetica’ del
diritto. Cito per esteso:

«La parola ‘costituzione’ [...], valida per ogni ramo
della conoscenza che si volga a indagare l’intima e più
propria essenza di un’entità, vuole designare quel carattere, o
quell’insieme di caratteri, ritenuti necessari a individuare
ognuna di tali entità, differenziandola dalle altre, e pertanto
destinati ad accompagnarla in tutto il ciclo della vita [...].

Considerata, così, la costituzione di un corpo come il
principio d’ordine in esso immanente, devono considerarsi
suoi attributi necessari: a) la priorità (logica, non temporale,
dato che il corpo comincia a esistere nel momento stesso in
cui il principio diviene operante) rispetto alle singole parti o

229 M. HAURIOU, Théorie de l’institution et de la fondation
(1925); trad. it. Milano l967, pp. 5, 44, 13.

230 C. MORTATI, sub voce Costituzione (Dottrine generali), in
«Enc. Dir.», p. 159.
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alle singole manifestazioni di vita; b) la preminenza, quale
discende dalla funzione condizionante le concrete
estrinsecazioni della sua attività; c) la permanenza nel
tempo, dato che alla medesima è legata la nascita e
l’estinzione del corpo medesimo. [...] A differenza
dell’ordine naturale, quello umano non è dato ma costruito,
sicché la sua esistenza è condizionata al sorgere di un
elemento capace di far valere, al di sopra delle volontà
oscillanti e mutevoli dei singoli associati, l’esigenza della
costanza dei comportamenti necessari a mantenere unito il
gruppo, per quel tanto che occorre alla soddisfazione dei
bisogni umani»231.

La costituzione, intesa nel senso più ampio - come
modalità generale del ‘porre’ umano, e non come atto
specifico, - è legata al desiderio di permanenza-prevedibilità
ed alla fissazione del diveniente. Risalendo indietro su un
piano metafisico, la costituzione sarebbe dunque in altri
termini nient’altro che un meccanismo, prodotto dal fare
costruttivo per la durata, inteso a ‘trattenere’ quello che
potremmo definire lo scandalo metafisico del divenire: il fatto
cioè che l’essere esca da sé e cada nel tempo, che è
disgregazione. Già Aristotele osservava come da sempre gli
antichi provassero uno strano sentimento, composto da
indignazione e derisione, nei confronti di chi rinunciava a
costruire questo riparo, ponendosi quale creatura eslege, «che
non ha legami, ed è come un pezzo da gioco posto a caso»232.

Così, se è vero che «la regola implica durata», il diritto in
quanto regola è segnato da una necessaria vocazione al
superamento del pointillisme normativistico nella direzione
della costituzione. Come per Cotta, «la principale differenza
tra comando e regola (di solito trascurata per insensibilità al

231 Ibid., p. 140 (corsivi miei). 
232 ARISTOTELE, Politica, A II, 1253a.
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problema del tempo) sta infatti in questo: che il comando
richiede adempimento in un ‘ora’ (tanto nel presente quanto
nel futuro: fa’ questo subito, fa’ questo domani); invece la
regola lo richiede per sempre, o almeno per un dato decorso
di tempo. Perciò l’azione che si conforma alla regola,
facendosi azione regolare, acquista durata»233. Resterebbe da
aggiungere che è il tempo ascetico, accumulatore di energie, a
desiderare la durata, e quindi a consentire il poieîn radicante.
E ciò al contrario di quanto avviene in quella che potremmo
chiamare la percezione ‘immediata’ del tempo, ovvero il
tempo mistico, che tende ad incarnarsi e ad esaurirsi
nell’attimo della decisione (si pensi alla Jetzt-zeit descritta da
Walter Benjamin), ad afferrare il kairós234.

Se lo scorrere degli attimi è davvero trasceso nella durata,
allora può dirsi, con Bergson, che la durata sia qualcosa che si
muove in senso inverso rispetto al tempo, come negazione (o
quantomeno ‘rallentamento’) dello scorrere: «la nostra durata
non è un istante che sostituisce un istante: non vi sarebbe così
mai altro che presente, non prolungamento del passato
nell’attuale, non evoluzione, non durata concreta. La durata è
il progresso continuo del passato, che rode l’avvenire e si
gonfia avanzando»235.

233 S. COTTA, Diritto e tempo. Linee di un’interpretazione
fenomenologica, in «Riv. internaz. di filosofia del diritto», 1, 1981,
p. 127. 

234 Per un esame articolato degli svolgimenti filosofici di
quest’ultimo concetto, cfr. G. MARRAMAO, Kairós. Apologia del
tempo debito, Roma-Bari 1992. 

235 H. BERGSON, L’évolution créatrice, Paris 1921, p. 5. Cfr.
inoltre il saggio magistrale di E.MINKOWSKI, L’éphémère, durer,
avoir une durée, l’eternel, in «Rev. Métaph. Mor.», 3-4, 1956, pp.
217-41.
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Ma Bergson finisce poi per fornire una visione
esclusivamente interiorizzata, coscienziale, dei fenomeni in
cui si mostra la durata, sottraendo il concetto ad ogni possibile
applicazione nel campo di un’ontologia sociale che voglia
prendere in considerazione l’attività poietica. Posso qui solo
rinviare all’analisi formulata sull’argomento da Eric Voegelin,
che - malgrado altri possibili difetti - ha comunque il pregio di
mantenere l’attenzione concentrata sul problema della
costituzione dell’intersoggettività, fuori da ogni discutibile
metafisica dell’Io236.

Resta comunque la polis greca il modello di istituzione
per la durata, le cui basi - le quali non possono essere che
sociologicamente ‘ristrette’ - consentono il pieno sviluppo di
individualità spiritualmente formate. Nota Leo Strauss che
«quando parliamo di costituzione noi pensiamo al governo:
non necessariamente vi pensiamo quando parliamo di modo di
vivere di una comunità. [...] Ma una città è una comunità
costruita sulla misura delle facoltà di conoscenza immediata
dell’uomo. È una comunità che si può abbracciare con un solo
sguardo ed in cui un uomo maturo può trovare i suoi punti di
riferimento attraverso la personale osservazione, senza dover
poggiare abitualmente su informazioni indirette riguardo ad
argomenti d’importanza vitale. Perché la conoscenza diretta
degli uomini non può senza danno essere sostituita da una
conoscenza indiretta, se non nella misura in cui gli uomini
che costituiscono la folla politica sono uniformi, sono ‘uomini
di massa’ [...]. Proprio come la sua capacità di conoscenza
immediata, così la capacità che l’uomo possiede di amare o di
interessarsi attivamente è limitata per natura; i limiti della
città coincidono con l’estensione dell’attivo interesse umano

236 E. VOEGELIN, Sulla teoria della coscienza, in ID., Anamnesi.
Teoria della storia e della politica, Milano 1972, pp. 33-56.
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per individui che non siano anonimi»237.
Bisogna riconoscere che il mito popperiano della società

aperta non coglieva questa dimensione, sorvolando
ottimisticamente sulla dura constatazione del fatto che «una
società aperta a tutti o comprendente tutti sarebbe composta
di molte società di assai differente livello di maturità politica,
e soverchianti sarebbero le probabilità per le società superiori
di essere travolte dalle società inferiori. Una società aperta a
tutti o comprendente tutti sarà umanamente inferiore ad una
società chiusa che attraverso generazioni ha compiuto uno
sforzo supremo verso il perfezionamento umano. Le
prospettive per l’esistenza di una società buona sono dunque
maggiori se esiste una molteplicità di società indipendenti che
se ne esiste una sola»238.

Si rischia spesso di dimenticare che le forme di
costituzione dell’esistenza sociale tese ad un obiettivo di
sviluppo spirituale degli individui sono il frutto di un ‘fare
costruttivo’, di un’arte poietica, che corrisponde ad un preciso
livello di sapere politico (politiké epistéme). L’interrogativo
che va posto è quindi: come individuare le forme di
organizzazione intersoggettiva che consentono maggiormente lo
sviluppo del «fare costruttivo» in quanto esperienza creativa
indispensabile per l’uomo? Come favorire tali forme? A questi
interrogativi fondamentali dovrebbe rispondere una scienza non
riduttiva della politica capace di decifrare intelligentemente la
voce di Diotima, trasferendo quanto questa esprime circa il
problema dell’essenza dell’eros poietikós sul piano in cui si
situa l’altro problema - non poi così slegato, come abbiamo
visto, - relativo ad una poietica (della) politica.

Credo che i temi che abbiamo sfiorato per ultimo ci

237 L. STRAUSS, Natural Right and History, trad. it. Venezia
1957, pp. 141 e 136, corsivi miei.

238 Ivi, p. 137, corsivi miei.
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permettano di ritornare al brano del Simposio da cui si era
partiti (209a) e di leggerlo forse diversamente.
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